华耶哼着圣歌，蹦蹦跳跳地从开在下水道的孤儿院离开。
修女裙角随着脚步轻轻摆动，手里还攥着孩子们塞给她的糖。
送一顿午餐、陪孩子们玩闹和学习，已经是自己这个十三岁小修女能做的极限了。
她低头看着自己纤细的手指，轻轻叹了口气，又很快扬起嘴角，至少孩子们今天的笑脸是真实的。
毕竟还要照料教堂里的花草和烛台，食物也是神父先生提前准备好的。
她摸了摸胸前的十字架，心里暖暖的，神父先生总是像父亲一样照顾她。
至于思考孤儿院为什么开在下水道里，小华耶歪着头想了想，还是摇摇头。
也许是因为租金便宜吧？她耸耸肩，脚步没停继续往前走。
走了一会儿，四周的环境从布满碎石的废墟变成了城市边缘的小巷。
她能闻到巷子里飘来的面包香，脚步也跟着轻快了些。
熟悉的教堂尖顶就在不远处，她眼睛虽然看不见，却仿佛能“望”到那扇斑驳的木门，脚步不自觉地加快了些。
“小华耶，你回来啦？”
山上阿姨的声音从巷口传来，带着熟悉的暖意。
路上遇见了邻居山上阿姨，华耶立刻停下脚步，侧耳辨清声音来源，脸上露出乖巧的笑容。
“山上姐姐，你好呀！”
她朝着声音传来的方向扬起笑脸，右手轻轻挥了挥，。
“又去看孤儿院的孩子们啦？”
山上阿姨的声音带着笑意，华耶能想象到她眯起眼睛的样子。
“嗯…”华耶的声音低了些，手指轻轻绞着修女服的衣角，“我也只能送点食物给她们，帮不上更多忙了。”
“真是个好孩子，可惜你爸妈在你六岁就把你送到教堂……要是他们还在，该多疼你啊。”
山上阿姨的声音软了下来。
“没关系，我相信爸爸妈妈会在天上祝福我的。”华耶轻轻摇头，耳边却响起聊天群里韩哥哥和灰风姐姐的问题，她突然抬起头，语气带着一丝期待：“对了，山上姐姐，你还记得我六岁时被送到教堂的情景吗？”
“小丫头是想爸爸妈妈了吧？”山上阿姨笑着摸了摸华耶的头，掌心的温度让她微微眯起眼睛。
阿姨怜惜地说：“我当然记得，当年你爸爸他和神父是老相识，所以放心把你托付在这里。”
她沉默了几秒，是否要把这小姑娘悲惨的身世告诉她。
最终，还是下定了决心，毕竟这种世道，可能下一秒她们这些知情人士就死于某一场灾难了，就好比这儿的神父。
“听说你的妈妈在你出生时，受到了原肠生物的攻击，没能活下来。”似乎说出了什么关键词，她的声音开始变得尖锐起来。
“你爸爸…他抱着你站在教堂门口时，身上全是血口子，刀伤、枪伤混在一起，衣服都染成了黑红色。”
“他和神父说了好久，眼睛红得像要滴血，却一直紧紧抱着你不肯松手。”
山上阿姨摸着头的手突然收紧，指节泛白，青筋暴起蔓延到小臂，连呼吸都变得粗重急促。
但华耶的手指依旧轻轻摩挲着胸前的十字架吊坠，仿佛只是拂过一阵微风。
“把你递给神父时，他的血满地都是，就要从身体里流干了。”
“那时你，白白嫩嫩，但眼睛却已经瞎了，裹着一层白布。”
“就像，就像。”
“那些街头乞讨的诅咒之子一样，眼睛被灌了铅，裹着一层白布。”她的声音已经尖锐到普通人没法听清的程度。
“所以。”
“小华耶，你究竟，是不是那些诅咒之子啊。”
山上阿姨的脸突然开始扭曲变形，原本慈祥的五官像被无形的手揉皱般错位，然后突然冒到到华耶的面前。
“谢谢，山上姐姐”华耶微微屈膝，双手交叠放在小腹前深深鞠躬，声音软得像棉花糖。
两人几乎碰到时，山上阿姨那张扭曲得不成形的脸突然化作一道黑影闪开。
“爸爸妈妈是受到别人的攻击，我来的时候就看不见了，我记下了。”
现在的华耶完全听不见，看不见，更感知不到面前山上阿姨的奇怪之处，一些特殊的词和语气被直接过滤掉了。
“她是。”
“她不是。”
...
在几句含混的喃喃自语中，山上阿姨脸上扭曲的五官开始以肉眼可见的速度归位。
不过几秒钟，她又恢复成那个慈眉善目的老妇人，只是额角还挂着细密的冷汗，嘴唇发白得像涂了一层霜。
“没事，这些事，你迟早要知道的。”
石板路尽头就是教堂的橡木大门，铜制的十字架门牌在夕阳下泛着暗金色的光。
华耶的指尖轻轻触到冰凉的门框，才停下脚步。
“我到家了。”华耶摸索着抓住门框，侧过身朝身旁的空气挥了挥手，声音里带着刚听完故事的微醺感，“山上姐姐再见呀。”
她的手在空中晃了晃，白布下的眼睛虽然看不见，却朝着山上阿姨的方向微微弯起，像两轮月牙。
“再见。”
山上阿姨张了张嘴，声音干涩得像砂纸摩擦。
她转身时脚步有些踉跄，背影佝偻，双手死死攥着围裙，指节泛白。
呆滞的眼神里没有焦点，嘴里的喃喃声细若蚊蝇，只有风吹过的时候才能隐约听到碎语。
“她是。”
“她不是。”
...........................
华耶刚推开教堂的橡木大门，清脆的声音带着门外阳光的暖意飘进殿内。
“神父先生，我回来了。”
话音未落，就感觉到一只温暖的大手轻轻落在她的头顶，带着熟悉的触感来回摩挲。
“嗯嗯，我没事的，外面不是没有危险吗？”
华耶微微歪头，脸颊蹭了蹭那只大手，声音软得像棉花糖，蒙眼的白布下似乎有淡淡的笑意流转。
“但是，神父先生，我都说了几次了，你的双手受伤这么严重，就不要摸我头了呀。”
华耶皱着眉头，语气里带着嗔怪，却满是心疼。
纤细的手指轻轻抓住神父的手腕，动作轻柔，像怕碰碎易碎的玻璃。
她小心翼翼地将那只手从头顶取下，随即拉起神父另一只手，将两只手轻轻握在自己的掌心。
她的手很小，只能勉强包裹住神父的手腕。
阳光透过彩色玻璃窗洒在她蒙眼的白布上，映出细碎的光斑，像她眼里未落的泪。
“所以，以后能不动手就不要动啦，好吗？”
华耶把神父的手贴在自己的脸颊旁，白布下的眼睛弯成了月牙，“我可以自己走，自己找座位，不用你费心的。”
教堂里的蜡烛燃烧着，空气中弥漫着淡淡的松香，将两人的身影裹在温暖的光晕里。