意识在温暖的黑暗中沉浮，如同深海中的水母，缓慢地随波逐流。没有梦，没有清晰的思绪，只有一片混沌的重量，将每一寸存在都向下拉扯。
然后，感知开始回归。
第一个感觉是重。深入骨髓的重。仿佛每一根骨头都被灌满了致密的沙子，每一次呼吸都需要对抗无形的压力。我尝试移动手指，意念与动作之间出现了可感知的延迟——半秒，或许更久。这异常的滞涩感让我困惑。
随之而来的是能量回路深处传来的灼痛。不是尖锐的刺痛，而是持续的、低频率的嗡鸣与灼热，像是被烈火烧灼过的金属，内里布满了看不见的裂痕。每一次能量的微弱流动都会摩擦过这些伤痕，提醒着我那场终极爆发的代价。
我需要坐起来。这是确认身体控制权的第一步。
指令发出：腰腹收紧，背脊发力。
身体背叛了指令。回应我的是一阵不受控制的、细微却无法忽视的颤抖。支撑的力量在瞬间消散，肩胛骨重重地撞回柔软的垫子，发出一声沉闷的轻响。
失败。这个认知清晰地烙印在意识中。
"......姐姐？"
旁边传来带着睡意的声音。一颗白色的脑袋从被窝里探出来，发丝凌乱。一双紫红色的竖瞳在昏暗中迅速变得清明，睡意被全然的担忧取代。勒忒。
她立刻靠过来，动作急切。温热的手带着不容置疑的力度按在我裸露的小臂上。紧接着是那股熟悉的原始以太——精纯、温和，不像我那般具有明确的极性，只是最本初的生命能量，顺着接触点缓缓渡入我灼痛的回路上。
那无处不在的灼涩感被短暂抚平。一种确切的舒缓。
但伴随舒缓而来的，是另一种陌生的、让胸腔发紧的情绪。我看着勒忒专注的小脸，她眼底残留着挥之不去的疲惫阴影。付出、保护、引导，这本应是我给予她的，是我存在的基石之一。现在基石松动，角色调换。我成了被保护者，被付出者。心里沉甸甸的。像是欠了什么。亏欠感。这个词精准地钉入了我的认知。
"我......没事。"声音出乎意料的沙哑。
勒忒没有回应。她只是更用力地渡来更多温和的以太，紫红色的眼睛一眨不眨地盯着我，里面写着"不相信"，以及更深层的恐惧——害怕失去的恐惧。
不能停留在这里。需要上楼。离开这间庇护所般的地下室，回到店铺里，回到他们身边。一个简单的目标。执行。
计划步骤：手臂支撑，缓慢挪移至床边。双脚接触微凉的地板。触感清晰。站立。腿部肌肉发出无声的剧烈抗议。颤抖沿着脊椎向上蔓延。扶住冰冷的墙壁。材质粗糙的触感。一步步挪动。缓慢。低效。陌生。显然，在彻底放松之后，所有先前隐藏的伤痛都显露了出来。
推开地下室的门，进入店铺的后廊。光线骤然变亮，刺激着瞳孔微微收缩。空气变了。熟悉的灰尘味，旧录像带的塑料味，还有隐约的温暖食物香气。家的味道。复杂，但令人安心。
"啊！斯提克斯！你怎么自己起来了！"
铃的声音清脆，带着毋庸置疑的惊慌。脚步声快速靠近。然后，一个娇小却异常坚定的肩膀不由分说地顶住了我的腋下，承担了身体大部分摇摇欲坠的重量。
"慢点慢点！你现在可是我们的'重点保护文物'！要好好对待才行！"她嘟囔着，语气是刻意夸张的责备，但支撑我的手臂稳得像磐石。
文物。被保护的对象。又一个指向"亏欠"的标签，烙印在心口。这时，一个疑问突然在脑中闪过——为什么我上次这样时没想到这些？或许是因为这次什么都结束了，我有了更多思考的自由。
被她半扶半抱地运到工作室的休息区，陷进那张熟悉的旧沙发。哲从工作台旁抬起头，沉默地站起身，然后走到饮水机旁接了一杯温水，轻轻放在我面前的矮几上。水面平稳，没有一丝涟漪。
"谢谢。"声音依旧沙哑。
他点了点头，回到工作台前重新拿起电路板，但我知道，他的一部分感知始终牢牢锁定在我周围的空间里。
铃把我安顿好，立刻又转向勒忒，确保她也安稳地坐在我旁边。勒忒紧紧挨着我，像一只警惕的守护着珍宝的幼龙。
我坐在这里，被无声的、密不透风的细致关怀包裹着。他们为我忙碌，为我担忧。而我只能坐在这里，被动地接受。虚弱剥夺了我守护的资格，将我变成了需要被守护的中心。这种认知让亏欠感发酵、膨胀，沉甸甸地压在胸腔里，比身体的疲惫更让人难以呼吸。
早餐是铃准备的流质食物。她甚至拿起勺子想要喂我。我拒绝了。轻微摇头。自己来。伸手拿起勺子。手在空中细微停顿，然后稳住。很好。一点点将食物送入口中。吞咽的动作都比平时费力。他们坐在旁边，刻意聊着日常话题，试图营造轻松氛围。但我能感觉到他们不时投来的评估目光。
吃完最后一口，放下勺子。看着收拾餐盘的铃，擦拭桌面的哲，还有继续输送以太的勒忒，那种情绪积累到了必须表达的程度。
我选择用最直接的方式打破这个局面："...谢谢。我...可以做些什么，作为补偿。任何事，只要我能做到。"
工作室突然安静，只有仪器的嗡鸣声。
哲头也不抬，语气平和："不需要。"
但铃转过头，眼中闪过狡黠的光。她蹲在沙发前，仰头看着我："补偿？嗯——既然你这么说，那就让我摸摸你的尾巴！要乖乖的，不能动哦！"
这个要求出乎意料，但符合"任何事"的承诺。我顺从地侧身，将覆盖漆黑龙鳞的尾巴从沙发边缘垂下，乖顺地递到她的手边。
当她的指尖真正触碰到鳞片时，我的身体几不可查地僵硬了一瞬。这不是抗拒，而是对过度亲密接触的本能反应。尾巴作为我身体最敏感的部位之一，向来只用于战斗和保持平衡，从未被如此......把玩。
她的动作很轻，带着试探的意味。先是像抚摸猫咪一样，顺着鳞片生长的方向轻轻梳理。我能清晰地感受到她指腹的温度，温热而柔软，与鳞片冰冷的触感形成鲜明对比。一种陌生的、奇异的松弛感竟随之从尾部蔓延开来。
"哇，看起来硬硬的，原来摸起来是温的诶......"她小声嘀咕着，得寸进尺地用手指搔了搔尾巴根部更细软的鳞片间隙。
更强烈的刺激感传来，我强行抑制住甩动尾巴的本能。忍耐。这是"补偿"的一部分。但尾巴尖还是不受控制地轻轻颤动了一下，泄露了我内心的不平静。
铃显然注意到了这个细微的反应，她轻笑一声，手法变得更加熟练。她开始用指腹按压尾巴上某些特定的位置，像是在寻找什么。当她找到某个特别的点时，一股难以形容的舒适感突然从尾椎窜上头顶，让我几乎要发出声音。我死死咬住下唇，龙尾不自觉地绷直了一瞬，然后又缓缓放松下来。
这种感觉......很奇怪。像是在战斗后被人轻柔地按摩着酸痛的肌肉，又像是在寒冷的冬夜被温暖的毯子包裹。它让我想起勒忒用原始以太为我镇痛时的感受，但又有所不同——这不仅仅是生理上的舒缓，更带着某种情感上的......亲近。
我偷偷抬眼看向勒忒，发现她正目不转睛地盯着铃的动作，紫红色的眼眸中带着好奇，甚至有一丝不易察觉的羡慕。她怀里的邦布玩偶被抱得更紧了些。
就在我逐渐适应了这种亲密的接触时，铃的眼中闪过更亮的光。
"还有！你的衣服不是战斗服就是像哲一样的休闲服，太浪费你这张脸和身材了！"她站起身，叉着腰宣布道，"今天你就当我的专属模特，让我给你好好打扮一下！"
于是，一场对我来说前所未有的"试装秀"开始了。
铃像一只忙碌的蜜蜂，在她的储物箱和衣柜之间来回穿梭，翻找出各种我从未见过的服装。第一件是一条淡粉色的连衣裙，领口缀着细小的蕾丝花边。当她试图帮我穿上时，我的手指不自觉地蜷缩起来。这种柔软、轻盈的面料与我的皮肤接触时，带来一种近乎危险的脆弱感。
"放松啦，斯提克斯！"铃一边帮我系背后的带子，一边笑着说，"你太紧张了，肌肉都绷得硬邦邦的。"
我强迫自己放松肩线。镜子里的人影让我感到陌生——那个总是包裹在战斗服或深色常服里的身影，此刻被柔软的粉色包裹，竟显出几分......柔和？龙角与龙尾与这身装扮形成了强烈的反差，却意外地并不违和。
勒忒不知何时拿出了一个小本子，认真地写下"姐姐，好看"四个字，高高举起。她的眼神亮晶晶的，像是发现了什么新奇的事物。
接下来是一件印着卡通邦布的连帽卫衣。铃特意把帽子给我戴上，两只毛茸茸的耳朵从帽子两侧伸出，随着我的动作轻轻晃动。这件衣服的触感更加舒适，宽松的裁剪让我紧绷的肌肉得以放松。我甚至能闻到布料上淡淡的、属于铃的香气。
"这个很适合你嘛！"铃满意地绕着我看了一圈，"看起来终于像个普通的女孩子了。"
普通的女孩子......这个概念对我来说太过遥远。但看着镜中那个被柔软布料包裹、戴着可爱帽子的身影，某种陌生的、温暖的情绪在心底悄然滋生。
试装的过程持续了很久。从优雅的针织长裙到帅气的皮质短外套，从缀满亮片的派对礼服到印着夸张logo的街头风T恤......每一件衣服都像是为我打开了一扇通往另一个世界的窗户。那些世界里有普通少女的日常，有都市女性的精致，有派对女孩的张扬——都是与我这个从实验室醒来的"兵器"截然不同的人生。
最让我意外的是，在这个过程中，我发现自己竟然开始期待下一套装扮。期待看到镜中的自己又会变成什么模样。这种新奇的感觉暂时冲淡了身体的疼痛和内心的亏欠感。
当我换上一件纯白色的丝绒长裙时，铃突然安静了下来。她歪着头看了我很久，眼神变得格外温柔。
"斯提克斯，"她轻声说，"你知道吗？看到你这样尝试不同的衣服，我很开心。这让我觉得......你在一点点地接受这个世界，也在一点点地接受作为'女孩子'的自己。"
我怔住了。镜中的身影穿着优雅的长裙，白色的长发披散在白色的丝绒上，琥珀金色的竖瞳中映照着工作室温暖的灯光。这一刻，战斗、使命、力量的界限似乎都变得模糊，只剩下这个穿着漂亮裙子的"我"。
勒忒不知何时走到我身边，轻轻拉住我的手。她仰头看着我，紫红色的眼眸中满是纯粹的喜爱。"姐姐......漂亮。"她小声说。
内心深处某个坚硬的角落，在这一刻悄然融化。
最后，铃为我选了一套印着星星月亮的蓝色睡衣。"今天就穿这个休息吧，"她说，"很舒服的。"
柔软的棉质面料贴着皮肤，确实很舒服。我低头看着身上可爱的印花，突然意识到这一整天的"补偿"，或许从一开始就不是单向的付出。铃用她独特的方式，让我体验了从未有过的亲密与放松；而我，也在这种体验中，找到了与这个世界、与自己的新连接。
当铃终于心满意足地结束换装秀时，午后的阳光已在工作台上投下斑驳的光影。身体依旧沉重，能量回路依旧灼痛，但内心深处紧绷的弦似乎松动了一些。
靠在沙发里，看着哲专注工作的背影，听着铃整理衣物的哼唱，感受着勒忒靠在我身边渐渐平稳的呼吸，外面六分街的喧嚣被一扇扇门过滤得模糊而遥远。
明天，哪里都不去。