午后的电竞社活动室，阳光明媚。结束乐队的众人刚结束一场练习赛，正吵吵嚷嚷地复盘。樱下师揉着太阳穴，试图从“为什么要在对方打野明显在上的情况下还要去反蓝”的争论中抽离。河原木桃香优雅地小口喝着咖啡，一副“年轻人真有活力”的表情。
突然——
咔。
活动室的门自动锁上了。窗户“哐当”一声同时紧闭，窗帘自动拉拢，室内灯光骤然熄灭，陷入一片漆黑。
“咦？停电了？”喜多郁代的声音带着困惑。
“不对……”山田凉警觉地环顾四周，“空调和排风扇也停了，但我们的电脑……还亮着？”
确实，那几台比赛用机屏幕依旧散发着幽光，映出众人惊疑不定的脸。
下一秒，所有屏幕同时一闪，变成一个粗糙的、仿佛用Windows画图工具制作的骷髅头图案，骷髅的嘴巴一张一合，发出经过劣质变声器处理的、尖利滑稽的声音：
“桀桀桀桀！愚蠢的凡人们，欢迎来到‘真·绝地求生大逃杀之电竞社的试炼’！我是你们的主宰——‘路由器恶灵’哒！”
众人：“……？”
骷髅头继续用夸张的语调说道：“规则很简单！你们现在被困在这个房间里！想要离开，必须完成一系列挑战！失败的话……就会受到可怕的惩罚！比如——网速被限制到100K！排位十连跪！或者……被迫看完整部《英雄联盟：双城之战》的尬演剪辑版！”
虹夏小声吐槽：“最后那个……好像也不算特别可怕？”
“闭嘴！我说可怕就可怕！”骷髅头似乎听到了，恼羞成怒，“第一个挑战：知识问答！答错者，将品尝我特制的‘地狱风味’能量饮料！”
一个顶着问号的简陋对话框弹出来：“请问：在英雄联盟S11赛季，破败王者之刃的重做，其主要设计目标是解决哪些英雄出的问题？（多选题）A：刺客过于强势 B：射手生存环境恶劣 C：战士持续作战能力不足 D：辅助也能出破败了这不科学”
樱下师＆河原木桃香（职业病瞬间发作，下意识开始分析）：“这题选B和C。当时破败的重做主要是为了……”
“回答正确！”骷髅头打断，但语气有点失望，“嘁，居然有专业人士。那这题呢：‘以下哪位选手的招牌英雄，被广泛认为极大地推动了该英雄的削弱史？’ A：Faker的劫 B：Uzi的薇恩 C：TheShy的剑魔 D：樱下师的泽拉斯”
“喂！前三个选项明显是现编的吧！我们的世界观里根本没有这三个人！而且为什么是泽拉斯啊！我玩得最多明明是发条和加里奥！”樱下师抗议。
“老师，冷静，冷静，它在激怒你。”山田凉试图安抚。
“我选D！”后藤一里突然弱弱地举手，“因、因为樱下老师的泽拉斯……在集锦里看起来……特别能杀……”
樱下师：“……一里，那种集锦通常叫‘暴毙集锦’。”
“回答……勉强算你对吧！”骷髅头不情不愿，“算了，知识问答太便宜你们了！进入实战挑战！看到地上突然出现的这些塑料玩具刀了吗？没错！下一项：真人版‘极地大乱斗’！拿到五杀的人才能获得钥匙碎片！”
只见地上真的“啪嗒”掉下几把颜色鲜艳、一看就是儿童玩具的软胶“宝剑”和“法杖”。
众人面面相觑。
仁菜第一个冲上去捡起一把红色的塑料大刀，挥舞了两下，发出“呼呼”的风声，摆出pose：“哦！手感意外的不错！看我的，狂风绝息斩——哒哒哒哒哒！”她对着空气一阵乱劈。
“既然要追求刺激……”山田凉推了推不存在的眼镜，捡起一根蓝色的塑料法杖，“那就贯彻到底咯。见识下真正的奥术能量吧！”她对着虹夏一指，“能量倾泻！”
虹夏顺手拿起一面小塑料盾牌（不知道哪来的）挡住，配合地做出被击中的样子：“啊！我倒了！凉你好强！”
喜多郁代和后藤一里也迟疑地捡起玩具武器，加入了这场莫名其妙的“战斗”。活动室里顿时充满了“嘿哈！”“看招！”“吃我一记蓄力冲击（伪）！”的喊声和塑料碰撞的啪啪声，场面一度十分幼稚。
樱下师和河原木桃香扶额站在角落，看着这群平均年龄17岁以上的“战士”玩得不亦乐乎。
“他们……好像还挺投入。”河原木桃香嘴角抽搐。
“为了我们，前进吧！”
最终大家好像商量好了一样，结束乐队的四人和仁菜在樱下师和河原木桃香面前自杀了。
《五杀！》
“路由器恶灵”似乎也看呆了，骷髅头在屏幕里静止了好几秒，才结结巴巴地说：“你、你们严肃点！这是死亡游戏！……算了！最终挑战！终极の试炼：情感与默契大考验！”
屏幕画面变成了一堆闪烁的彩色爱心。
“最后一关，你们必须依次说出身边一位同伴的真心赞美！要真诚！要动人！要让我‘路由器恶灵’都感动落泪（虽然我没有泪腺）！否则，所有人将永远被困在这间活动室里，每天只能玩训练模式补刀！”
气氛突然变得……诡异起来。
大家拿着玩具武器，尴尬地停下动作，互相看着。
“从你开始！黄头发的！”骷髅头指向虹夏。
虹夏脸一红，看了看身边的凉，深吸一口气：“凉她……虽然看起来很臭屁，说话有时候很气人，训练时总想单带不听指挥……但是！她其实比谁都努力，比谁都想赢，是会默默扛着队伍往前走的人！我……我觉得她很帅！”说完她立刻捂住脸。
山田凉高傲的挺起胸膛，耳朵稍微有点红：“净说些大实话……嘿嘿。”
“接下来！傻小子！”（指山田凉）
山田凉清了清嗓子，看向虹夏：“虹夏她……总是像个小太阳，把大家都聚在一起。明明自己也会害怕，也会没信心，但总是先鼓起劲给大家加油。没有她，就没有结束乐队。她……是我们不可或缺的队长。”声音虽然还是有点别扭，但很认真。
虹夏眼睛亮晶晶的，好像有点感动。
接着是后藤一里（结结巴巴地赞美了喜多郁代总是很阳光照顾人），喜多郁代（真诚地觉得一里打野时的专注和直觉很厉害），仁菜（憋了半天，对着所有人喊了一句“你们都是我想打败但也想一起往前跑的混蛋！”）。
轮到樱下师和河原木桃香了。
两人对视一眼。
樱下师先开口：“桃香她……一直都是个很纯粹的人。以前打比赛是，现在……好像也是。虽然有时候会钻牛角尖，说话也直，但和她一起打游戏，很安心。因为她永远会站在你认为她该在的位置上。”
河原木桃香别开视线，低声道：“师这家伙……就是个笨蛋。明明比谁都在意，比谁都想赢，却老是摆出一副无所谓的样子，把压力都自己扛。退役的时候也是……不过，能再次和他一起……讨论游戏，感觉……还不坏。”
活动室里弥漫着一种淡淡的、温暖的尴尬气氛。
屏幕上的骷髅头沉默了更久，然后……
“呜哇——！！太感人了！这是什么热血电竞青春物语啊！虽然跟我这个恶灵的画风完全不搭！但是……但是……算了！恭喜你们通过所有试炼！钥匙在饮水机下面！再见！我要去格式化自己清除这段多愁善感的记录了！”
啪！屏幕熄灭，灯光恢复，门锁“咔哒”一声打开，窗帘也自动拉开。仿佛刚才的一切都没发生过，只有地上散落的玩具武器证明那不是幻觉。
众人呆立原地，还没从这突兀的结局中回过神来。
“……所以，我们刚刚，”虹夏嘴角抽动，“是被一个多愁善感的路由器幽灵，逼着玩了一场过家家的死亡游戏，最后还集体进行了真情告白？”
“好像是的。”山田凉捡起地上的塑料法杖，仔细看了看，“做工还挺精致。”
仁菜一脸嫌弃地把塑料大刀扔到一边：“什么嘛，虎头蛇尾。”
樱下师走到饮水机旁，果然摸到了一把普通的黄铜钥匙。他捏着钥匙，总觉得哪里不对劲。
突然，他感觉肩膀被拍了一下。
“师，醒醒，口水流出来了。”河原木桃香的声音在耳边响起，带着一丝笑意。
樱下师猛地睁开眼。
刺目的阳光从电竞社活动室的窗户照进来，晃得他眼花。他正趴在电脑前，脸颊压着键盘，留下一小片红印。结束乐队的众人或坐或站，正在进行常规训练，键盘鼠标声此起彼伏。河原木桃香站在他旁边，手里端着咖啡，似笑非笑地看着他。
“老、老师！你终于醒了！”喜多郁代转过头，“你刚才一边看我们训练一边睡着了，还说什么梦话……‘屏障’、‘塑料刀’什么的。”
虹夏笑道：“欧尼酱一定是太累了，做梦都在研究战术吧？”
山田凉头也不回：“也可能是在梦里被我们完美的团队协作感动哭了。”
后藤一里小声补充：“还、还说了‘路由器恶灵’……”
仁菜：“哈？那是什么中二病发作？”
樱下师坐直身体，抹了把嘴角并不存在的口水，感受着脸上键盘的压痕和窗外真实的阳光，又看了看眼前这群活蹦乱跳、丝毫没有经历“死亡游戏”的队友们。
所以……刚才那一大堆，路由器恶灵、塑料玩具大战、羞耻的真心话……全都是梦？
他沉默了几秒，然后面无表情地重新握住鼠标。
“没什么，继续训练。”他顿了一下，补充道，“对了，以后训练时……禁止在路由器附近放奇怪的手办。还有，能量饮料统一采购，不许自带成分不明的。”
众人：“？？？”
樱下师没有再解释，只是点开游戏客户端，眼神坚定（且带着一丝对荒诞梦境的余悸）。
比起那个乱七八糟的梦，果然还是真实的赛场和这群麻烦又可爱的队友，更适合他。
他把话题拉回正轨：“桃香，关于他们中单最近喜欢用的游走节奏，你怎么看？”
河原木桃香放下咖啡杯，笑容里还带着未散的戏谑，但还是配合地进入了专业讨论：“他们中单最近确实偏爱推线快的英雄，然后利用时间差配合打野入侵。我们可以考虑……”
话题似乎被成功转移了。训练室里的气氛重新被战术讨论和键盘敲击声占据。
然而，在之后的训练间隙，樱下师偶尔会捕捉到一些细微的瞬间：
——虹夏在给凉指出一个眼位问题时，末了小声加了一句：“不过你刚才那波反蹲的时机抓得真好。”
——山田凉在听到后，愣了一下，然后不自然地“嗯”了一声，操作却更加细腻。
——后藤一里在一次成功的反野后，难得地主动对喜多郁代说：“郁代刚才下路那波线控得很好，我才好过来。”
——喜多郁代回以一个灿烂的笑容：“是一里你来得及时！”
——甚至连仁菜，在团战胜利后，对着麦克风嘟囔了一句：“……还行吧，这次。”
没有夸张的赞美，只是平实的认可。但整个团队间的氛围，似乎确实比之前多了一丝难以言喻的……顺畅和柔和。
樱下师看着这一幕，没有说什么，只是端起自己那杯已经凉掉的咖啡喝了一口。
也许……梦境确实毫无逻辑。
但有时候，一个荒诞的梦所无意间点破的，或所悄然催生的，恰恰是现实中需要一点勇气或契机才能触及的东西。
他摇了摇头，把这些思绪甩开，将注意力重新集中在眼前的战术板上。
无论如何，梦终归是梦。真正的胜负、成长与羁绊，还是要在这闪烁着真实光芒的屏幕前，用一次次的操作、沟通与并肩作战来铸就。
“好了，休息时间结束。”他拍了拍手，声音恢复了平时的冷静，“下一轮训练赛，重点测试我们刚才讨论的换线应对方案。都打起精神来。”
“是！”众人的回应声，比往常似乎多了那么一点点说不清道不明的凝聚力。
窗外的阳光，依旧明亮地照耀着现实世界的电竞社活动室。而那个关于路由器恶灵和塑料玩具刀的荒诞梦境，就像投入水中的一粒小石子，激起的涟漪正缓缓扩散，无声地融入这片名为“现实”的湖水之中。
（搞笑特别篇·完）