这交易说不上多划算，但至少——在不坑人、不欠人太大情的前提下，能把这本书留在村里。
“好。”我伸手，“那先借我看一眼，你去忙别的。”
“敢情好。”小马把书塞到我怀里，“我先去卖布，你别给我看散架了。”
我抱着书，找了井边一块干一点的石头坐下，翻开第一页。
魔术的根本——术式语言。
书上的写法比我脑子里模糊的东西要“书面”得多：
——魔术由“术式结构＋咏唱语言＋意象”的三部分构成。咏唱用于调动、术式用于约束、意象用于指向。
这些词，和洛琪希在教鲁迪时说过的东西有重合，但角度不一样。
对她来说，这是“怎么教给一个孩子”；对抄写铺里的先生来说，这是“怎么写给一个已经懂字的成年人”。
我一页一页往下扫，把那些我已经摸索过的东西与书里的表达对上号，把没摸索过的留下一个记号，准备有时间再慢慢啃。
看了大概一盏茶时间，手指上的汗把纸边弄得有点潮，我才合上书。
“你不继续看？”罗克在旁边问。
“下午还要干活。”我说，“晚上回去再看。”
“别看出花眼。”他笑，“我们可少一个抄信的不得了。”
“知道。”我起身，把书收好，“这东西要慢慢看。”
午后在田里的活照旧。
不过在翻土、除草的空隙里，脑子总会不自觉地把书里那几个术语翻出来，又跟自己这些天的尝试放在一起比较：
——我念过的那些咒语，其实只是粗糙的“咏唱替代”。
——我对水的感觉，是一种意象，却没有稳固的“术式骨架”。
没老师的自学，就是在黑暗里摸索结构。现在好歹有个蜡烛，在纸上画了几条线。
傍晚，识字课如常。
今天多了一个新脸——小马。
他把小车停在不远处，手里拿着一块木板，看着一圈孩子歪歪扭扭地写名字，忍不住咧嘴：“挺热闹的啊。”
“要不要一起？”我随口问。
“我字还行。”他笑，“不然怎么记得一车货。”
“那倒也是。”我继续教孩子写“雨”“水”“家”，没多问。
等孩子们散了，他把一叠皱巴巴的纸塞到我手里：“这个，是这次的货单。你帮我抄一份干净的。还有这两张，是我要回的信。”
纸上密密麻麻写着歪七扭八的字，有些勉强能看，有些根本就是画圈。
“你自己写的是吧。”我问。
“怎么，你嫌丑？”他不服。
“丑有丑的好。”我说，“至少认不上来是谁偷看。”
他笑得前仰后合：“你这嘴。”
我们找了村长家的桌子，借了些灯光，我开始抄他的货单——把那些乱得一塌糊涂的字一个个认出来，归类成“布几匹、盐几袋、铁器几件”，按他实际说的数量写成一个干净的表格。
这种活，对我来说比翻地轻松，比救人安全，还能顺便建立一个“以后要跑”的时候可能有用的联系。
写完货单，又帮他把两封要回的简单信按他嘴里说的意思润色了一遍。一封是给上次在别的村子里借他钱的人，告诉对方“下次来了会还”；另一封是给远房亲戚，说自己“还活着，别惦记祖宗房子”。
“字真好看。”小马感叹，“怪不得贵族家找你。”
“这是农村版贵族家。”我说。
他一愣，随即大笑：“有道理。”
“书留我这儿。”我把那本《魔术入门》拍了拍，“你下次来，我再帮你写几份。”
“行。”他点头，“你要是跑了，也记得把书带上。省得便宜别人。”
这话说得干脆。
我笑了笑，没有回答。
晚上回到柴房，我点了灯，把书摊开在膝上。
屋里安静，风从墙缝里钻进来，把灯火吹得轻轻晃动。
我用指尖一点一点沿着术式结构的示意图划——书上用简单的符号画了几个基础水术的“骨架”，告诉你“这里是取水源”“这里是形成形状”“这里是赋予速度”。
跟我平时“凭感觉”拉水的方式相比，这看上去更像一张真正的地图。
我挑了一个最简单的——“在已有水体上形成球状水团”的骨架看了几遍，又在旁边用炭条抄了一串术式符号，念了念名字，慢慢在脑子里构建那条从“调动”到“形状”的线。
接着，我把书合上。
没有立刻练。
一来是今天已经很累，二来——我很清楚，拿到新玩意儿马上在体内乱试，有多危险。
“先把图看清，再碰水。”我对自己说。
窗外传来模模糊糊的咏唱声，像是从不远处的院子那边飘来的。洛琪希的声音，和鲁迪偶尔的惨叫。
我想了一下，把本子合上，吹灭灯，躺回草堆。
脑子却没停。
那一页魔术结构图，在黑暗里多少有点亮。
那一片嫩绿的田，那几条被我们挖浅的沟，那群晚上围在空地上写“家”“水”的孩子，还有白天格雷拉特屋里的那封信，都在这页图的四角站着。
脚下是田。头顶是术式。中间是我。
能做的，只有——把现有的东西一点一点看清，然后在不把自己弄死的前提下，慢慢多长出一点点“可用”的东西来。
想通这一点，睡意才真正往上涌。
我闭上眼，让纸上的线条、田里的水、孩子们板上的字和远处咏唱声一股脑堆起来，然后慢慢散开。
——明天，还得继续。