与初华那场决定命运的摊牌，像一场我亲手导演的外科手术。我切开了脓疮，也给予了“治疗方案”。我以为，接下来的一切，都会在我的掌控之中。
然而，我低估了一件事——名为“人性”的变量，从来都不在任何剧本的掌控范围之内。
嘴上答应了配合，答应会努力地，去扮演那个名为“伙伴”的全新角色。但江山易改，本性难移。被从小灌输那些关于“身份”与“距离”的禁令，如同魔咒一般早已在她灵魂深处刻下了无法磨灭的烙印。我的“警告”，非但没能成为解药，反而与过去的恐惧产生了共振，让她在秘密暴露后，陷入了一种更加小心翼翼的退缩之中。
一场无声的疏远，在『Ave Mujica』华丽的表象之下，如同藤蔓般悄然滋生。
排练休息时，我看到她不再像以前那样，像一只快乐的金色大狗，自然地凑到祥子身边分享自己最新的想法。她总是一个人躲到最远的角落，背对着我们，假装在看手机。
当祥子习惯性地拿着乐谱，想和她讨论某段和声的细节时，我听到她用一种近乎于僵硬的语气说道：“没问题，都听你的安排，我相信你的判断。”然后迅速结束对话，仿佛多说一个字，都会触碰到什么禁忌。
她的视线，再也不敢与祥子长时间交汇。
有一次，祥子只是不经意地抬起头，那双带着关切的金色眼眸扫过她。我看到初华就像一只受惊的兔子一样，立刻将目光惊惶地移开，假装在看窗外的风景。
这刻意的疏远，很快就引起了所有人的注意。
我看到海铃与喵梦，这两个团队里最敏锐的人物，在茶水间交换着眼神，她们什么也没说，但那种“主唱和队长出问题了”的氛围，已经不言而喻。她们识趣地避开了这场风暴的中心。
而睦，则选择了另一种方式。在一次只有她和祥子两人的时候，我听到她一边心无旁骛地为自己的吉他换上新的琴弦，一边轻声提醒了一句：
“……祥子，初华在躲着你。”
睦的话，像一根针，轻轻地刺破了祥子心中那份日益增长的困惑。
我看着祥子，她不明白。她不知道自己做错了什么，会让那个总是黏着自己、将自己视为全世界的初华，突然变得如此疏离。出于队长的责任感，也出于对朋友纯粹的关心，她决定更加主动地去靠近对方。
而我，只是静静地看着。我感到一丝无奈，也有一丝残忍的期待。祥子的善意，在此刻，成为了压垮初华精神的最后一根稻草。
终于，在巡回演出前的最后一次彩排上，那根被我预料到会断裂的弦，以一种最惨烈的方式，应声崩断。
我坐在台下的椅子上，看着舞台剧最核心的一幕上演——在神殿崩塌的废墟之上，『Doloris』要向她唯一的神明『Oblivionis』，献上自己心脏与忠诚的最终独白。
我看到祥子穿着那身华丽的演出服，一步步走到初华面前，用那双金色的眼眸，悲悯而温柔地注视着她，等待她说出那段早已排练了数十次的台词。
我看到初华的脸色，在那一刻，煞白如纸。
“……”
她张着嘴，喉咙里像被什么东西死死地堵住，一个字都说不出来。
时间，仿佛在这一刻静止了。
我靠在椅背上，面无表情地看着这一幕，眼中闪过一丝预料之中的失望。
祥子看着她那张煞白如纸的脸，眼神里充满了困惑与担忧。她伸出手，想去触碰一下初华的额头，看看她是不是真的病了。
但当祥子的指尖，即将触碰到她的皮肤的那一刻——
“——不要！”
我看到初华如同被灼伤般，发出一声短促的尖叫，猛地向后退去！她脚下的高跟鞋踩空，双腿一软，整个人狼狈不堪地，直接瘫坐在了冰冷的舞台之上。
“初华！”
祥子的惊呼声在空旷的排练室里回荡。她立刻上前想将她拉起来。
但初华却像躲避瘟疫一样，甩开了祥子的手，手脚并用地向后退去。她不顾一切地从地上爬起来，语无伦次地说道：
“抱歉……对不起……我、我身体不舒服……我……”
她甚至不敢再看祥子一眼，头也不回地，像一个逃兵，狼狈不堪地逃离了这座属于她们的舞台。
排练室里，死一般的寂静。
我看着祥子呆立在舞台上的背影，终于意识到，问题已经严重到了，必须由她亲手来解决的地步。
她从舞台上走下来，径直走到了我的面前。
“友也。”
她的声音里，带着一丝不容置疑的质问。
我看着她那双写满了担忧的眼睛，深深地叹了口气。
“……抱歉。”
“我不要听抱歉。”她打断了我，“告诉我，到底发生了什么？这一切，是不是和你有关？”
我看着她，脸上露出了一个极其无奈的苦笑。
“她身上，”我无奈地开口，声音里带着一丝疲惫，“有一个巨大的秘密。这个秘密本身并不可怕，可怕的是，它像一座山，压在初华心上太久了。我本来不想让你知道，想自己处理好这一切。因为我怕……”
“怕我会因此受伤？”她接过了我的话，语气却变得冰冷。
她静静地看着我，然后，做出了一个让我意想不到的举动。她伸出手，不是来拥抱我，也不是来质问我，而是用力地，将我按在了那张冰冷的椅子上。
我愣住了。
她居高临下地看着我，那双金色的眼眸里，不再有任何困惑，只剩下一种如镜面般清澈的、令人无法直视的锐利。
“松田友也，”她一字一句，清晰地说道，“你看看你现在的样子，像不像当初那个一遇到事情，就只会把自己关起来，伤害所有关心自己的人的……那个患得患失的我？”
她的话，狠狠地劈在了我的心上。
“你忘了吗？”她看着我的眼睛，那双眼眸里，燃烧着名为“坚强”的火焰，“那个软弱的、只会逃避的丰川祥子，早就已经死了。”
“你说过，我们会一起面对所有问题。现在，你却想一个人，替我扛下所有？你是在看不起我，还是在看不起我们之间这份好不容易才建立起来的关系？”
“更何况，”她的声音里，带上了一丝不容置疑的决绝，“这件事，关系到我，也关系到初华——我们最重要的伙伴。把问题告诉我，我们一起去应对，这才是‘我们’，不是吗？！”
我摇了摇头，伸出手，握住了她那微凉的手。
“……因为我喜欢你。”我看着她，无比直白地，说出了自己那份最笨拙的温柔，“我不想让你，再受到任何一点点的伤害。”
听到我这句突如其来的告白，她那锐利的眼神，瞬间柔和了下来。
她俯下身，用额头轻轻地抵住了我的额头，然后，伸出另一只手，在我那坚实的胸口上，不轻不重地锤了一下。
“……笨蛋。”
她嗔怪了一句，声音里，却充满了无可奈何的温柔。
然后，她站直身体，没有丝毫犹豫地，拉起了我的手。
她的眼神，恢复了那份属于『Ave Mujica』女王的决绝。
“走吧。”
“去哪？”
“去把我们胆小的‘主唱’，给抓回来。”
她拉着我的手，我甚至没有反抗的余地。我看着她的背影，心中充满了震撼与骄傲。我不再是那个运筹帷幄的操盘手，而是心甘情愿地跟着她走。
我们穿过复杂的后台通道，她推开了通往天台的那扇沉重的铁门。
冰冷的夜风，夹杂着城市的喧嚣，扑面而来。
在那片被霓虹灯光映照得光怪陆离的天台角落里，我看到了那个正将自己蜷缩成一团，独自一人抱着双膝，在黑暗中无声颤抖着的身影。