收到面试通知后的紧张感，在接下来的半天里一直萦绕着林舟。为了缓解这种情绪，晚上，他登录了许久未上的游戏平台，和几个同样散落在天南海北、为生活奔波的同学好友组队，玩起了最近挺火的一款战术竞技游戏，俗称“搜、打、撤”——即搜索物资、打击敌人、最终撤离。
激烈的枪声、队友的呼喊和交流声在耳机里响起，暂时将现实的烦恼隔绝在外。林舟操作着游戏角色在一片废墟中穿行，精神高度集中。就在他屏息凝神，准备伏击远处一个敌人时，忽然感觉胳膊被轻轻碰了碰。
他摘下一边耳机，扭头看去，只见小橘不知何时搬了个小凳子坐在他旁边，身体前倾，脑袋几乎要凑到屏幕前，那双猫眼睁得圆溜溜的，里面充满了前所未见的好奇与兴奋。她的猫耳随着游戏里激烈的枪声和爆炸声灵活地转动着，尾巴也因为紧张而高高翘起，尾尖微微颤抖。
“林舟林舟，这个小人在跑！哇！他飞起来了！……啊！他被打倒了！”小橘看得入了迷，完全忘记了要保持安静，小嘴不停地发出惊叹，还时不时紧张地抓住林舟的胳膊。
林舟被她这一打扰，角色瞬间被远处的敌人发现，几发点射过来，屏幕暗了下去。
“呃……我没了。”耳机里传来队友遗憾的声音。
林舟无奈地笑了笑，对着麦克风说：“不好意思，有点事。”然后暂时切出了游戏。
“这是什么呀？真好玩！”小橘指着屏幕上精美的游戏界面，眼睛里仿佛有星星在闪烁，“我……我从来没有玩过这个。”
看着她那充满渴望和新奇的眼神，林舟心里一软，解释道：“这叫电子游戏。嗯……就是一种，可以在电脑里体验另一种世界的东西。”
“我可以试试吗？”小橘跃跃欲试，尾巴摇得像个小风车。
林舟拿起那台屏幕有裂痕、运行缓慢的备用机，有些为难：“这个手机太旧了，带不动这个游戏。”
小橘的耳朵瞬间耷拉了下来，眼神也黯淡了，像只被抢走了小鱼干的猫，小声嘟囔：“哦……”
林舟看着她失落的样子，心里很不是滋味。他看了看时间，对耳机里的朋友说：“兄弟们，我这边有点事，先下了，你们玩。” 在朋友们一片“重色轻友”、“是不是有情况”的调侃声中，他退出了游戏。
他没有再打开那款复杂的战术游戏，而是找了一款操作简单、画面可爱的休闲小游戏——类似于那种控制小动物接住天上掉落水果的类型。
“来，小橘，你坐这里。”林舟把她抱到自己刚才坐的椅子上，将鼠标塞到她的小手里，“你看，移动这个鼠标，屏幕上的小篮子就会动，然后用左键……对，就是这个，点一下，篮子就会跳一下，去接住掉下来的草莓……”
小橘的学习能力在此时展现出了惊人的……呃，或者说，惊人的“猫特色”。她理解规则很快，但操作起来完全是另一回事。她的手眼协调似乎更依赖于动态视觉和本能反应，而非精细控制。
屏幕上的小篮子在她的操控下，如同喝醉了酒一般，在屏幕底部疯狂地左右乱窜，时而冲到最左边撞墙，时而冲到最右边发呆，完美地避开了所有缓缓落下的草莓。她对“点击”的力量控制不佳。
经常因为紧张而过于用力地拍打鼠标左键，导致小篮子不是轻轻跳起，而是猛地一蹦三尺高，然后……接了个空。最让人捧腹的是她的身体反应。
她会随着篮子的移动而左右歪斜身体，看到草莓快掉下来了，整个上半身都会不由自主地往上耸，仿佛这样就能帮篮子跳得更高一样。她的猫耳更是全程高度戒备，随着游戏音效和草莓下落的方向疯狂转动，尾巴也紧张地绷直，在椅子后面甩来甩去，有一次甚至不小心扫到了旁边的电源插座，差点把线扯掉。
“哎呀！又没接到！”
“它它它……它怎么跑那边去了！”
“林舟！这个鼠标不听我的话！”
小橘急得鼻尖都冒出了细小的汗珠，嘴里发出焦急的、带着气音的“呜呜”声，像只抓不到激光笔红点的小猫，又菜又爱玩。林舟在一旁看着，忍俊不禁，好几次差点笑出声。他耐心地指导着：“慢一点，小橘，不用那么快……看准了再点……”
经过一番“艰苦卓绝”的努力，小橘终于……成功地接住了一个草莓！
“接到了！林舟你看！我接到了！”她兴奋地一下子从椅子上跳了起来，尾巴高高竖起，疯狂摇摆，转身抓住林舟的胳膊又蹦又跳，脸上洋溢着巨大的成就感和纯真的快乐，仿佛不是接住了一个像素草莓，而是赢得了世界冠军。
林舟被她感染，也开怀地笑了起来，之前的紧张和疲惫在这一刻烟消云散。
玩累了之后，小橘心满意足地放下鼠标，依旧沉浸在刚才新奇刺激的体验中。她看着屏幕上精致的游戏画面，又看了看旁边电脑旁那个林舟自己编写的、界面朴素甚至有些简陋的个人项目，突然歪了歪头，猫耳困惑地抖动了一下，问出了一个让林舟瞬间愣住的问题：
“林舟，这个游戏真好玩，是别人做的‘世界’。”她用手指点了点屏幕，然后转过头，用那双清澈无比的眼睛看着林舟，语气天真又带着一丝理所当然，
“你也会用电脑做那么多厉害的东西（指代码），为什么你不自己做一个‘世界’呢？做一个……只有我们知道的，好玩的世界？”
……
房间里突然安静下来，只剩下电脑风扇轻微的嗡鸣。林舟脸上的笑容凝固了，他怔怔地看着小橘，看着她纯然好奇、毫无杂质的眼神，大脑仿佛被一道闪电劈中，某个一直被现实压抑、几乎被遗忘的角落，骤然被照亮了。
自己……做一个游戏？
这个念头，像一颗被深埋的种子，突然被小橘这句无心的话语，撬开了一丝缝隙。