夜晚，平泽家。
温暖的灯光洒满和室，窗外月色朦胧。
“姐姐，洗澡水已经放好了哦，快去洗澡吧。”
平泽忧推开姐姐的房门，对着正盘腿坐在榻榻米上、眉头紧锁盯着手机屏幕的平泽唯说道。
“再等一等，再等一下下！就这个动作，我感觉马上就要学会了！”
平泽唯头也不抬，手指还在无意识地模仿着屏幕上的动作，眼神专注得仿佛要将手机看穿。
“到底是什么那么重要啊？连泡澡都能放弃，这可不像姐姐你啊。”
平泽忧好奇地走近，弯下腰，目光越过平泽唯的肩膀，落在了手机屏幕上。“咦？这上面不是真寻哥吗？”
她认出了屏幕上那个正在讲解吉他技巧的身影。
“安静，安静！忧！这里很重要！”
平泽唯立刻竖起一根手指放在嘴边，示意妹妹噤声，眼睛依旧牢牢锁定屏幕。
就在这时，视频中的椎名真寻开始详细讲解关于“推弦”技巧的要领，手指在琴弦上清晰地展示着角度、力度和揉弦的细微变化，随后流畅地弹奏出一段充满感情色彩的乐句。
“哦……原来是真寻哥给姐姐你专门录制的教学视频啊。”
平泽忧恍然大悟，随即忍不住轻轻吐槽道，“神神秘秘的，害我都担心起来了，以为你在看什么奇怪的东西呢。”
她看着姐姐依旧沉浸在视频里的样子，关切地问道：“不过，怎么突然之间那么努力了？平时这个时候，姐姐你应该早就躺在舒舒服服的浴缸里边泡澡边看漫画了吧？”
“那是因为——”
平泽唯终于舍得暂时将目光从屏幕上移开，抬起头看向妹妹，脸上带着一种混合了紧张与兴奋的红晕，“我们轻音部，很快就要进行街头乐队演出了！”
她握紧小拳头，像是在给自己打气：“为了不在真寻哥面前丢脸，也为了不拖大家的后腿，我可要加倍努力才行啊！”
“街头演出？”
平泽忧微微睁大了眼睛，“为什么突然间要进行这种事情呢？之前没听姐姐提起过呀。”
“那是因为……真寻哥，他想为乐队找个核心……”
平泽唯放下手机，拍了拍身边的榻榻米，示意妹妹坐下。然后，她开始绘声绘色地把今天社团活动室里发生的一切，包括椎名真寻初中组乐队的往事，他作为核心却导致乐队最终在“解脱”中解散的沉重回忆，以及他因此抗拒再次成为核心的深层原因，都原原本本地告诉了平泽忧。
“……所以，为了不让那个时候的悲伤事情重演，我们现在正式要选拔一个新的核心了。”
平泽唯总结道，脸上露出一丝不好意思的笑容，“虽然真寻哥很看好我，说我是什么‘永远不会熄灭的小太阳’之类的……但大家都想试试成为核心是什么样的感觉，所以我们就决定，通过街头表演时观众的反响程度，来看看谁担任核心的效果最好了！”
她重新拿起手机，眼神再次变得坚定：“为此，我现在必须加倍努力！要把真寻哥教的东西都尽快学会！”
“原来是这样啊……”
平泽忧听完，若有所思地点了点头，眼神中闪过一丝了然和复杂的神色，“难怪……真寻哥之前偶尔提起乐队往事的时候，语气里总带着一种说不出的疲惫感呢……”
她不禁回忆起了椎名真寻在自家厨房帮忙洗碗时，望着水流若有所思说出的那句的低语。
“嗯？忧，你刚才说什么？”
平泽唯似乎捕捉到了妹妹的低语，疑惑地转过头。
“没什么。” 平泽忧立刻摇了摇头，脸上恢复了往常温柔的笑容，“既然是这么重要的事情，关系到乐队未来的方向和姐姐你们的梦想……”
她站起身，双手叉腰，摆出了一副“小管家婆”的架势，语气却充满支持：“那么，我就特别允许姐姐你，在演出前的这段时间里，可以稍微有那么一点点不正常的作息，用来练习！”
她伸出食指强调道：“但是！如果练习到累了的话，一定要告诉我，我会给你准备补充能量的点心。而且！绝对绝对不能吃得太饱，也绝对不能睡得太晚哦！身体健康是第一位的！”
“是！坚决遵守忧大人的命令！”
平泽唯立刻挺直腰板，像接受任务的士兵一样大声回应，脸上洋溢着被妹妹支持的幸福笑容。
“不用那么正式啦……”
平泽忧被姐姐的样子逗笑了，语气软了下来。她犹豫了一下，指了指平泽唯的手机，有些不好意思地请求道：“不过，姐姐，关于真寻哥以前的演奏视频……就是你们今天看的那段，能不能也发我一份？我也想看看，他当时的演奏到底是什么样子的。”
她的眼中带着纯粹的好奇。
“可以哦，没问题！”
平泽唯爽快地答应着，手指在屏幕上快速滑动，很快就在群聊里找到了那个视频文件，直接转发给了平泽忧，“毕竟，真寻哥之前就说过呢，如果忧你想看的话，就直接把视频给你，不用问他。”
“诶？” 平泽忧收到文件，脸上露出了明显的惊讶，“真寻哥……真的是这么说的吗？他已经会知道我会对这个视频感兴趣？”
她感到有些不可思议。
“是哦！” 平泽唯用力点头，回忆着椎名真寻当时的话，“他说他很看好忧你呢，说你一看就是个音乐好手，手指的形状和节奏感都很棒。他还说，很期待有一天能听到忧你的演奏呢！”
“真寻哥真是太夸张了……”
平泽忧的脸颊微微泛红，不好意思地低下头，摆弄着自己的手指，“我哪有那么厉害……只是稍微会一点点而已……”
然而，在她平静的外表下，内心却仿佛被投入了一颗小石子，泛起了圈圈涟漪。
“但是，音乐嘛……系统地学习一下，和姐姐她们一起……要不要真的试试看呢？” 一个之前从未如此清晰过的念头，悄然在她心中生根发芽。
而在平泽姐妹这边其乐融融的时候，在其他地方，也有人在为了即将到来的街头演出而努力着。
田井中律家。
夜已经深了，四周一片寂静。
田井中律自然不能大张旗鼓地敲响她的爵士鼓。
于是，她退而求其次，手里拿着鼓棒，对着面前厚厚的一叠课本和练习册，想象着它们就是鼓面。
“咚次哒次……咚次哒次……”
她嘴里低声念叨着节奏，手腕灵活地挥动，鼓棒精准而轻巧地落在书本的不同位置，模拟着底鼓、军鼓和嗵鼓的敲击。
“没想到当初为了凑人数招募一个部员进来，竟然招募成了隐藏的大boss呢……”
她一边练习着复杂的节奏型，一边忍不住小声嘀咕，脸上却带着兴奋的笑容，“好！我一定要好好表现，在这次街头演出里展露我作为部长的威严和魅力！可不能输给她们！”
琴吹䌷家。
宽敞的琴房里，只有一盏暖黄的灯照亮着琴键和琴吹䌷专注的侧脸。
优美的旋律从她的指尖流淌出来，却又在某些段落反复停顿、修改、再练习。
“二小姐，夜已经深了，请注意休息。”
穿着整洁女仆装的中年女仆轻轻推开门，柔声提醒道。
“没关系，田中小姐，我再练一小会儿，就会自己去睡觉了。”
琴吹䌷抬起头，回以一个甜美而略带歉意的笑容，但眼神依旧明亮，“毕竟，我遇到了很有趣的事情呢，想要做到最好。” 她的目光重新回到黑白琴键上，那里仿佛承载了她对即将到来的、前所未有的“街头核心体验”的期待与认真。
秋山澪家。
在结束了惯例的贝斯基础练习之后，秋山澪并没有立刻休息。
她洗过澡，穿着舒适的睡衣，靠在床头，再次用手机打开了椎名真寻发在群里的那个初中乐队演出视频。
屏幕上，那个染着黄发、画着浓妆、在舞台上光芒四射的少年，与她所认识的沉稳优雅的椎名真寻判若两人。
但秋山澪的目光却更多地停留在他的手指和演奏的旋律本身上。
她将进度条反复拖到几个关键的吉他solo段落，眉头微蹙，似乎在极力回忆着什么。
“虽然样子很浮夸，舞台风格也……很狂放，” 她低声自语，清澈的眼眸中充满了困惑与思索，长长的睫毛微微颤动“但这个旋律的编排方式，这种和弦进行的偏好……尤其是这一段即兴……真的是似曾相识啊……”
一种模糊的熟悉感萦绕在她心头，仿佛在很久以前，在某个被遗忘的角落，曾听过类似风格的音乐碎片。
这个夜晚，少女们，都为了各自的心事与共同的目标，在星光下默默忙碌着。
窗外的月亮静静移动，见证着这些青春轨迹的交织与萌动。
……