帕克关掉了手机，打了一半字的讯息到底也没发出去，嘎然而止。
【东京港、品川码头。】帕克琢磨其这俩块地名，【无论如何还是去看看吧】。
帕克慌忙出门，手指刚勾住咖啡店那扇嵌着磨砂玻璃的木门，推出去半寸，迈过门槛的右脚尖还没沾到外面的青石板路，整个人突然跟被按了暂停键似的，猛地把腿收了回来。
木门“吱呀” 一声弹回去，差点夹到他的手背。
啊呀。
没付钱来着。
这个迟来的觉悟将他钉在原地。
帕克老老实实拿起夹在桌子的小菜单夹子的账单。
纸张很薄，带着点高级的质感，但他宁愿拿着的是一张普通的收据。
手指刚把账单攥实，目光扫到“总计” 那栏红色数字时，眼睛跟被强光刺了，唰地移开，转而盯着桌布上的格子纹数起了线。像是考了零蛋不愿意面对事实的半大小孩。
他闭眼，睁眼，又在大脑即将意识到具体数额前迅速闭上。
幻想一年前自己是被收银机咬一口，获得“让数字自动减少一位数”的超能力。
拜托！这可比蜘蛛等比例的力量强多了。
就这么耗了半分钟，他后知后觉地意识到，自欺欺人这招他从小用到大，对付梅婶或许偶尔能蒙混过关，对付冰冷的现实从来没管用过。
帕克好声好气在内心说服自己，自我安慰起了效果，真攒了点直面现实的勇气。
将目光重新聚焦。
然后，金额纳入眼帘。
“什么？！这?”苦心经营好久的心里防线还是被那个数字贯穿了，“嗷呜……”
帕克听到自己信用卡哗啦啦流水爆出账单，卡片塞进卡槽的瞬间，先是“滋啦滋啦” 的连环轻响。
直到POS机屏幕上的 “交易失败” 跳出来，闷得人耳朵发涨的噪音才能停下。
价格真的合理吗？
说实话，刚才那杯拿铁确实好喝，奶泡细得跟云朵似的，抿一口能尝到咖啡豆的焦香，还带着点淡淡的坚果味，比他常喝的那家连锁咖啡店强太多了。可要是早知道这么贵，他当初就算被四条真妃同学拽着胳膊，也得死死扒着店门不进来。
“哎——”帕克长舒一口气，而今喝了人家的东西，把饮品灌入胃道，便只得认栽了。自己总不能吃霸王餐吧。
还有四条真妃同学那份也要一同交上，经济造成的窟窿更是雪上加霜。
他磨磨蹭蹭地站起来，腿跟灌了铅似的，一步一挪地走到柜台前。
柜台后，主理人正低着头榨橙子，手里的果汁机“嗡嗡” 转着，金黄的橙汁顺着滤网流进透明杯子里，带着股清新的果香，飘得满店都是，香得人想流口水。帕克把账单递过去，怀着悲壮的心情，声音跟蚊子哼似的，“您好，结账。”
风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还啊。
心里头已经默默把这家店拉进了【此生不再来”】的黑名单。
下次就算路过，也只敢隔着玻璃看一眼，跟逛市中心那家豪华商场似的，里面那些闪闪发光的奢侈品，他从来都是看看就走，绝对不踏进去凑这个热闹。
主理人停止手头工作抬起头，脸上带着点迷惑的表情，圆圆的眼镜滑到了鼻尖上，他推了推眼镜，看了帕克两秒，才恍然大悟似的，“哦，你说这个啊，那位女同学走的时候给你付过了呀。”
“欸？”帕克掏钱的手指停住了。
主理人见帕克不信，从柜台掏出两张纸币，朝他扇扇风，钞票自身带的那股干燥的、淡得几乎抓不住的油墨气味，加上四条同学自己的香水味道混合飘来，证明那确实是来自四条同学的钱，“就在你盯着电视看的时候，她又跑了回来，结的账是你们两个的。”
帕克沉思起来，姿势跟希腊著名雕像奥古斯特·罗丹的名作思考者姿势别无二致，前额和眉弓极度的向外凸出，双眼又极度的凹陷，隐没在暗影之中，苦闷沉思的表情，有力地传达了探究哲学精神的痛苦。
理性、冷静、深刻。
然后他用怀疑人生的语气问，“您是说，我被请客了嘛？”
“对啊。”主理人没想到这就是他沉思后得出的情绪。
帕克又俯身低头支颏，“老板，这里是514宇宙嘛”
这不应该啊。
“这不是理所当然的嘛！”主理人忍不住开口，没好气丢着这句话。
“你们不是朋友嘛你们这个年纪的少男少女，朋友之间请杯咖啡不是理所当然的吗？可能她觉得你跟他关系好，也可能就是单纯觉得这家咖啡好喝，想跟你分享，哪有那么多‘怎么会’？”说完，他不再搭理还在皱着眉的帕克，转身继续榨橙汁。
机器的嗡鸣声再次响起，金黄的橙汁顺着滤网往下流，带着清新的果香飘满整个店。
可是帕克没有这种经历，在老板眼里四条真妃默认是帕克的朋友，实际上一直以来他甚至没有那种算得上朋友的人。
以前的周末，帕克总爱揣本卷了边的漫画，去家附近那个小公园。他总挑最靠角落的长椅坐，椅面被秋天的风浸得发凉，刚坐下时能透过牛仔裤冰到膝盖。
漫画翻到哪页算哪页，指尖反复摩挲着被摸软的纸边，连剧情都没怎么看进去。
耳朵里全是不远处的动静。
小孩追着风筝跑的笑声、情侣分享同一杯奶茶时的低语、老太太们凑在一起聊家常的絮叨，那些声音像团暖烘烘的云，飘在他周围，却怎么也落不到他身上。
偶尔有风吹过，把树叶吹得沙沙响，他会把漫画合起来，盯着地面上自己的影子，看它被夕阳拉得老长，孤零零地贴在长椅下，连只路过的猫都不会靠近。
放学路上更甚。
只要远远看见前面有同班同学结伴走，他就会下意识放慢脚步，等人家走远点，再把书包带攥得紧一点，低头盯着脚下的石板路。石板缝里长着细细的野草，还有几只忙忙碌碌的蚂蚁，他能数清蚂蚁搬了多少粒碎面包渣，却不敢抬头看前面同学的背影。
他们勾着肩，书包碰着书包，笑声能飘出老远，讨论着周末要去哪家游戏厅，或是新出的蝙蝠侠单行本。
帕克的鞋尖踢到一块小石子，石子骨碌碌滚出去，钻进另一道石板缝里，像他自己一样，总想找个地方躲起来，不被人注意到。
那些被主理人当成“理所当然”的朋友互动，对他来说，从来都是电视里才有的画面。
动画里的主角们会分享同一份便当，会在对方难过时拍着肩膀说“没关系”，会一起熬夜准备考试，那些画面亮堂堂的，连色调都比他的日常暖。可关掉电视后，房间里只剩下台灯的光，还有窗外偶尔驶过的汽车声，他抱着膝盖坐在沙发上，想起刚才动画里的场景，突然觉得手里的遥控器都有点凉。
主理人把榨好的橙汁倒进玻璃罐里，动作慢悠悠的，“我家侄女跟你差不多大，天天跟她朋友凑一起，今天你请我喝奶茶，明天我请你吃蛋糕，吵吵闹闹的，倒也热闹。”
他顿了顿，看了帕克一眼，“有时候人跟人就是这样，不用想那么多，你帮我一把，我记着你一点，就熟了。”
“嗯嗯，您说得对。”帕克露出受教了的表情，推出屋门。
他抬头望向屋子外，东京的夜色渐浓，街灯次第亮起，在地上投下温暖的光晕。
【下次就把这次的请回来吧。】帕克想。
然后，他把目光放向东京港、品川码头的方向。
刚才主理人说记者会在那两个地方蹲守秃鹫的出现。
今晚要去一趟了。