艾什的手指悬停在左臂那片暗红色的烙印上，指尖能清晰地感受到皮肤下传来的、如同活物搏动般的微热。焦灼的纹理在晨光下显得更加清晰，金红色的火星在皮下若隐若现，每一次脉动都带来一丝尖锐的刺痛，提醒她罗德兰的一切并非虚幻的噩梦，而是真实烙印在她血肉上的印记。
“余烬……” 艾什喃喃重复着这个词，声音干涩。交付初火时，灵魂被点燃、撕裂、化为飞灰的极致痛苦瞬间回涌，让她脸色一白，下意识地蜷缩了一下身体。她猛地抬头，难以置信地看向防火女那被华丽银饰眼罩覆盖的面容：“就为了这个？为了确认……我是不是‘安然无恙’？” 她刻意加重了最后几个字，语气里充满了荒谬感和一种被巨大重量砸中的眩晕，“你就付出‘代价’，从那个世界……追到了东京？！”
防火女静静地“看”着她，或者说，感知着她剧烈的情绪波动。那只缠满绷带的手依旧垂放在深色的裙裾上，姿态沉静得几乎凝固。她没有直接回答艾什的质问，只是用那平静无波、却又仿佛蕴含了千言万语的声音，轻轻反问了一句：
“灰烬大人，您认为，一个失去了火焰指引的防火女……还能存在于何处呢？”
这句话像一块冰冷的巨石，轰然砸进艾什混乱的心湖。
失去了火焰指引的防火女……
艾什的脑海中瞬间闪过传火祭祀场终结的画面：初火在她手中重燃，光芒吞噬一切，巨大的日蚀依旧悬于天际，象征着某种无法逆转的终结或循环的尾声。防火女的任务——引导无火的余灰、汇聚力量、最终见证传火——已经完成。那么，在一个火焰重燃或彻底步入深海的时代，一个完成了使命的防火女，其存在的意义又是什么？
是像那些古老的雕像一样，伫立在寂静的祭祀场中，随着岁月一同风化？
还是……随着她守护的火焰一同归于沉寂？
防火女没有等待艾什的回答。她微微侧过头，仿佛在倾听窗外属于这个世界的、充满生机的喧嚣——汽车驶过的声音，远处孩童的嬉闹，邻居家隐约传来的电视新闻播报。这一切，都与罗德兰那永恒的暮色和死寂截然不同。
“我感受不到那个世界的火，” 她再次陈述，声音里带着一种奇异的、空茫的平静，“但在这里……我能感受到您。” 她那只缠着绷带的手，指尖极其轻微地朝艾什的方向抬了抬，指向她手臂上的烙印，“这缕‘余烬’，是您灵魂燃烧过的证明，是您存在的印记……也是我唯一能辨识的方向。”
“所以……” 艾什的声音艰涩无比，她看着防火女那只完美得不似人类的手臂，看着那缠裹的绷带，“你说的‘代价’……到底是什么？” 她无法想象，穿越世界壁垒需要付出什么。那绷带下，究竟掩盖着什么？
防火女沉默了片刻。晨光勾勒着她优美的下颌线和紧抿的唇线。她缓缓抬起那只缠满绷带的手臂，动作带着一种仪式感的缓慢，指向了自己覆盖着华丽眼罩的脸，尤其是眼罩下那道狰狞的伤痕。
“代价……是窃火者的烙印。” 她的声音低沉下去，带着一种艾什从未在她身上感受过的、肃穆的沉重。
“窃火？！” 艾什失声惊呼，瞳孔骤然收缩。
“在您灵魂被点燃、即将彻底化为灰烬消散的那一刻……” 防火女的声音平静得像在讲述别人的故事，却字字如重锤敲在艾什心上，“我违背了防火女的神圣职责。我并非引导火焰，而是……强行攫取了其中一缕最炽热的、属于您灵魂本质的火焰碎片。”
艾什倒吸一口凉气，手臂上的烙印仿佛呼应般灼痛加剧。
“我将它……” 防火女那只缠着绷带的手，轻轻按在了自己的心口位置，“……封入了我的体内。以我自身为容器，承载这缕来自初火核心的余烬。” 她的声音带上了一丝不易察觉的颤抖，“这缕碎片，与您手臂上残留的印记……同源共鸣。它是我跨越世界壁垒的灯塔，指引我找到您所在。”
“但初火……岂是凡躯所能容纳？” 艾什的声音带着惊恐，她想起了那些被火焰吞噬的薪王们扭曲的姿态。
“是的。” 防火女的声音恢复了平静，那平静下是深不见底的痛楚。“它在我体内燃烧……无时无刻。这眼罩下的伤痕，并非旧创，而是初火反噬、试图破体而出的裂痕。” 她顿了顿，那只缠着绷带的手缓缓抚过自己的手臂，“这些绷带……并非为了遮掩‘非人’的形态，而是为了束缚。束缚我体内那缕不肯安息的火焰，减缓它逸散的速度和对这具躯体的灼烧。也为了……隔绝它对周遭的影响。”
艾什的目光死死盯着那些绷带，仿佛能穿透布料，看到其下汹涌燃烧的金色火焰和不断被灼伤、又在某种力量下缓慢愈合的躯体。窃火者……防火女为了追寻她，竟然成为了窃火者！还背负着永恒灼烧的惩罚！
“痛吗？” 艾什的声音带着自己都没察觉的颤抖和一丝心疼。
防火女微微摇了摇头，银饰眼罩在晨光下闪烁着冷冽的光。“比起失去坐标、在永恒的虚无中徘徊，看着您最后的印记彻底消散……这火焰的灼烧，是锚点，是方向。” 她的语气平静得残酷，却带着一种不容置疑的坚定，“它让我知道，我为何而来，我身处何方。”
房间里陷入一片沉重的死寂。窗外的鸟鸣和车声仿佛被隔绝在外。艾什看着眼前这个熟悉又陌生的身影——她不再是祭祀场中那个悲悯圣洁、职责分明的防火女。她是一个窃取了神火的流亡者，一个将毁灭性的火焰封入体内作为路标的殉道者，一个正承受着永恒灼烧之苦却只为确认她平安的……追随者。
这份认知带来的巨大冲击和难以言喻的沉重感，几乎让她忘记了时间，忘记了空间，甚至忘记了……
一种极其原始、却无比强烈的生理需求，如同被压抑许久的暗流，终于在此刻冲破了精神震撼的堤坝，猛地涌了上来。
饥饿。
并非那种细水长流的空腹感，而是一种源于身体被掏空、能量被燃烧殆尽的、带着轻微痉挛和眩晕的强烈信号。这感觉如此突兀，却又如此真实，瞬间将艾什从关于窃火、烙印、世界规则的沉重思绪中狠狠拽回现实。她的胃部发出了一声清晰而绵长的、带着点委屈意味的咕噜声，在寂静的房间里显得格外响亮。
“呃……” 艾什的脸颊瞬间飞上两抹尴尬的红晕，下意识地捂住了不争气的肚子。在经历了穿越异世界、打生打死、传火牺牲、防火女窃火降临等一系列足以重塑三观的巨变后，这具属于17岁JK的身体，正以最凡俗也最不容忽视的方式宣告着它的存在和需求——它需要食物！
巨大的羞耻感让她恨不得立刻原地消失。她甚至不敢去看防火女的方向，生怕从对方那覆盖着眼罩的脸上“看”到任何类似于困惑或评价的神情。
然而，防火女的反应却出乎她的意料。
一直如同沉静神像般的防火女，在听到这声源自生命本能的“宣告”后，覆盖在眼罩下的面容似乎……极其细微地动了一下？艾什发誓自己眼角的余光瞥见，她那樱花色的唇瓣，极其短暂地、几不可察地向上弯了一下。那弧度细微得如同蜻蜓点水，转瞬即逝，快到让艾什怀疑是不是自己饿晕了产生的幻觉。
紧接着，更让艾什意外的事情发生了。防火女没有发出任何询问，她只是非常自然地、仿佛这只是一个再平常不过的流程，微微侧过头，精准地“看”向艾什的方向。然后，那只缠着绷带、仿佛束缚着不灭火焰的手，极其轻微地抬起，指尖平稳而明确地指向了房间门外的方向。
没有言语，没有任何多余的动作。只是一个简单而清晰的指引。
艾什瞬间明白了她的意思。
“……厨房？” 艾什试探着问，声音因为饥饿和尴尬而显得有些干涩虚弱。
防火女极其轻微地点了点头，那只指向门外的手缓缓放下，重新交叠放在深色的裙裾上，恢复了沉静的等待姿态。仿佛刚才那个指引，只是她漫长守护职责中一个微不足道的环节。
这无声的默契，这从沉重宿命瞬间切换到日常现实的巨大反差，让艾什心中翻涌的惊涛骇浪奇异地平复了一丝，甚至冲淡了些许尴尬。她扶着墙壁，有些腿软地站了起来，饥饿带来的眩晕感让她晃了晃。
“好吧……” 她深吸一口气，努力忽略胃部的抗议和脸上未退的热度，目光复杂而带着一丝不易察觉的依赖，看向窗边那个沉静的身影，“那个……防火女……既然你‘任务’完成了，也‘跟’过来了……那在这个世界，就别叫我‘灰烬大人’了。”
她顿了顿，站直身体，声音清晰而坚定，带着一种宣告新生、也试图将彼此拉回这个平凡世界的努力。
“我叫和泉艾什。以后……请多关照了。”