斯大林格勒的街道在战后缓慢复苏，重建的尘埃尚未落定。一辆庞然的粉碎者如同钢铁巨兽，在瓦砾间缓慢爬行。它车头巨大的研磨机轰鸣着，无情地将道路上的碎石、断梁和扭曲的金属残骸撕扯、碾磨成易于清理的碎屑。
驾驶室内，百合子·松井正与这头笨重的斯拉夫“民用”巨兽搏斗。操纵杆沉重，脚踏板需要大力踩踏——这机器从设计之初就只考虑满足斯拉夫壮汉的身高与力量。对她这样身形纤细、甚至略带营养不良的东亚女性而言，每一次操作都无异于一场艰苦的拉锯战。
行至路口，按照今日的清理路线，需要右转。她松开油门，咬紧牙关用力踩下减速踏板，拉动档位杆，让这钢铁巨物缓缓降速。
“就当是开没有方向盘的乌拉尔卡车……”她心中默念，将左操纵杆前推，右操纵杆后拉。履带与地面摩擦出刺耳的刮擦声，庞大的车身极不情愿地、以一种堪比轮式重卡的笨拙姿态，艰难地碾过路口，转向下一条待清理的街道。
车辆在安全速度下缓慢而稳定地行进着，稳到甚至让百合子有余裕松开一只手，戴上厚重的隔音耳罩，并升起驾驶室前方沉重的装甲挡板——前方，一具巨大的战机残骸横亘在路中央。
粉碎者驶向残骸，再次减速。车头的研磨机启动，瞬间火花如瀑，四散飞溅！不同金属被强行撕扯、磨削的尖锐噪音，如同无数根钢针穿透耳罩，狠狠扎进耳膜。即便有隔音保护，那残余的轰鸣与啸叫依旧让她头皮发麻，难以忍受。
更糟的是，这刺耳的噪音如同钥匙，瞬间打开了记忆的牢笼。东京，神罗心灵研究中心……双臂被沉重的链球锁住，却必须悬浮离地“行走”的折磨；实验失败品在隔壁房间被“物理净化”前，那撕心裂肺、戛然而止的惨叫……一幕幕惨景不受控制地在脑中翻腾、尖啸。
“够了！”百合子猛地握紧双拳，狠狠砸在面前的操作面板上！这发泄性的重击对皮实耐造的苏联造物毫无影响，但幸运的是，眼前的战机残骸恰在此时被彻底研磨殆尽，显露出一条清理干净的通路。
她喘息着，低头看向自己的双手。纤细依旧，手腕处因曾被铁链长期禁锢而显得格外脆弱，双臂上密密麻麻的针孔疤痕，如同褪不去的烙印，无声地诉说着过往。她下意识地从外套口袋里摸出一块旧怀表，冰凉的金属触感带来一丝奇异的慰藉。瞥了眼时间——今天的收工时刻快到了。按计划，清理完下一处街道就能结束这轰鸣的一天。
至少，在嘈杂的工人酒馆里，用粗粝的糙米饭就着滚烫的红菜汤，再灌下一杯酸涩的本地葡萄酒，听着广播里千篇一律的新闻结束这一天……这日子，暂时比东京那座白色的地狱要好得多。
就在这时，通讯器里传来一个粗犷而带着督促意味的声音：“**同志，你已尽本分，准点下班才是合格的工人阶级！**”声音来自后面那台同样由武装采矿车改造、负责回收碎屑的车辆驾驶员。
百合子微微蹙眉，但还是依言将车头研磨机的运转速度调低，让尖锐的噪音减弱了几分。粉碎者继续低沉地咆哮着，驶向下一条街道。按照苏联计划方式粗中有细的规划，这条街清理完毕后，恰好就是返程的路。值得庆幸的是，这条街上的废墟规模远不如那架战机残骸，只需粉碎者几分钟的撕咬与碾压，就能化为足够细小的碎块，被履带彻底碾入泥土，随后便被后方回收车辆那贪婪的钢铁巨口吸入后仓。
当巨大的粉碎者终于驶入占地面积庞大的工程器械停放区时，又是一场与笨拙转向的艰难搏斗。好在非战时期没有迫在眉睫的威胁，她有充裕的时间和耐心，将这头斯拉夫巨兽小心翼翼地挪进它的位置。当她终于让引擎熄火，从驾驶室的高台上跳下，双脚重新踏上坚实却布满油污的地面时，一阵疲惫感随之袭来。几乎与此同时，那台负责回收的武装采矿车也完成了今日的“倒矿”作业，满载的货仓已清空，轰鸣着驶入了旁边的停车位。巨大的引擎声渐渐降下来，只留下机油和金属冷却时散发的淡淡气味。
斯大林格勒傍晚的寒风卷起尘土。百合子走出更衣室兼职工浴室，终于摆脱了那身沾满油污和金属粉尘的工作服，换上干净的卡其色大衣。冰冷的空气拂过洗浴后微湿的皮肤，带来一丝清醒。这，才算是真正下班了。
然而，归途并不轻松。工作地点距离她的住所足有数公里之遥，徒步回去简直是妄想。职工班车？那与她无缘。那些准点发车的家伙，在她还在和那头斯拉夫钢铁巨兽搏斗、进行最后的停车“仪式”时，早就消失得无影无踪了。驾驶粉碎者的“殊荣”，彻底剥夺了她搭乘公共交通工具下班的可能。
她的目光落在停车场角落。几辆带着边斗的军用摩托车静静停在那里，油腻的帆布罩着座位——这是给像她这样总是“拖后腿”的晚归职工准备的福利，代价是第二天必须把它们骑回来。她走向其中一辆，掀开帆布，跨上冰冷的驾驶座。钥匙转动，引擎发出一阵不太顺畅的咳嗽，随即爆发出粗犷的轰鸣，在空旷的停车区回荡。她拧动油门，摩托车载着她冲出了厂区大门，驶入战后重建城市那空旷而略显荒凉的街道。
引擎声在耳边鼓噪，但行驶到半途，另一种声音如同冰冷的金属丝线，悄然穿透了摩托的轰鸣，缠绕上她的耳膜——淅淅索索…喀哒…喀哒…是履带和金属关节快速移动、摩擦地面的细碎声响！
恐怖机器人！
百合子的心脏猛地一缩，后背瞬间绷紧。“冷静…必须冷静…”她强迫自己放慢呼吸，脑海中飞快闪过工友们闲聊时的警告。这些在境内执行巡逻任务的机械蜘蛛，会持续扫描周围目标。任何过激反应——急加速、急转弯、试图攻击——都会被其判定为“危险举动”，下一秒那锋利的切割刃肢就会毫不犹豫地扑上来，将目标连同她身下的摩托车一起撕成碎片。
她缓缓松开油门，让摩托车的速度缓缓地降了下来，不敢有丝毫突兀的动作。那令人毛骨悚然的声响迅速迫临。一个暗红色的、闪烁着电子眼冷光的金属身影猛地从右侧的瓦砾堆后窜出，四条细长而敏捷的机械腿快速交替，瞬间与摩托车的速度同步。它贴着右侧的挎斗，一个可怖的探头如同毒蛇般伸出来，猩红的光束无声地扫过车身和百合子。
未等百合子做出反应，它又鬼魅般地弹跳到左侧，探头再次扫描，冰冷的红光掠过她握着车把的手和苍白的面孔。紧接着，它猛地加速，几个跳跃就拦在了摩托车前方不远处的路中央，八肢张开，猩红的电子眼死死锁定她，进行着更仔细的扫描。百合子甚至能看清它关节处沾染的泥土和暗红色的疑似锈迹的存在。她不得不将车速降到如同龟爬般，死死捏住刹车，生怕一不小心撞上去，立刻触发致命的攻击程序。
时间仿佛凝固了。只有摩托车低沉的喘息和恐怖机器人关节活动时发出的轻微“喀哒”声。那冰冷的扫描光一遍遍刷过，带着审视与裁决的意味。就在百合子感觉自己的神经快要绷断时，恐怖机器人发出了几声短促而低沉的电子嗡鸣，仿佛收到了某种指令或完成了判定。它收回了探头，四条腿灵巧地一收，猛地向侧面一跃，消失在路旁一处更深的阴影和瓦砾之中，如同从未出现过。
直到那令人窒息的金属摩擦声彻底远去，百合子才长长地、颤抖着呼出一口气，紧握车把的手指因为用力过度而微微发白。冰冷的夜风此刻吹在身上，竟让她感到一丝劫后余生的虚脱。她定了定神，重新拧动油门，引擎的轰鸣再次响起，载着她朝着那狭窄、但至少暂时安全的住所驶去，只留下身后空寂街道上淡淡的尘土和机油混合的气息。
冰冷的夜风扑打在脸上，刚才的惊悸仍未完全恢复。引擎的轰鸣单调地响着，百合子的思绪却不受控制地滑向了更早的深渊——达科塔战俘营那片潮湿闷热的丛林，还有那次疯狂的越狱。那些画面模糊而混乱，充斥着枪声、叫喊和泥泞中奔跑的喘息。
但此刻，比越狱本身的混乱更清晰地刺入脑海的，是悔恨。
一种几乎钝痛的懊悔攥紧了她的心脏。当时，为什么没有开口？为什么没有在丛林边缘分道扬镳前，死死抓住那几个一起逃出生天的苏联士兵，用尽一切手段——乞求、威胁、甚至拿出身上仅有的、或许能交换的东西——去索要那几台作为盟军战利品缴获的恐怖机器人？！
“泡菜坛般大小的小家伙……”她几乎是无声地咀嚼着这个词，带着一种苦涩的自嘲。如果能拥有一台，不，哪怕只是半台！回到东京那座白色地狱般的神罗心灵研究中心后，她的处境将截然不同。
她仿佛清晰地看到了那个场景：敌我识别码早已被那些苏联战士调试好，对准了研究中心里每一个穿白大褂的“饲养员”和冷酷的守卫。她只需要在某个深夜，悄悄摸到研究所那冰冷厚重的大门，将这台沉默的杀戮机器启动，从门缝里扔进去……然后，用力关上大门！听着里面骤然爆发的金属切割声、警报的尖啸、以及……人类猝不及防的、短促而凄厉的惨叫。那将是多么酣畅淋漓的血雨腥风！足以将那个囚禁她、折磨她的地方搅得天翻地覆，为她争取到最宝贵的混乱和逃脱时间。
野泉……
这个名字像一根冰冷的针，狠狠刺进回忆。那位被她视为姐姐、导师、唯一依靠的“前辈”超能力战士。是野泉一步步引导她，给予她微弱的希望，最终承诺要带她获得自由。结果呢？那所谓的“自由之路”，尽头等待她的，却是野泉冰冷的杀意和致命的陷阱。那是一场你死我活的残酷死斗。
“如果……如果那时我身边有这样一个‘小家伙’……”百合子下意识地咬紧了嘴唇，指尖微微发颤。面对野泉压倒性的力量和精神冲击，一台忠诚的、无视精神控制的恐怖机器人，或许就能成为扭转战局的奇兵，撕开野泉的防御，至少……能让她不那么狼狈，不那么绝望地挣扎在生死边缘。
一阵寒风卷过，她不由自主地抬起手，冰凉的指尖轻轻抚过额角和紧贴太阳穴的位置。那里，皮肤之下，是几道细微的凸起。指尖的触感清晰地勾勒出疤痕的轮廓——那是与野泉那场死斗留下的永恒印记。每一次触碰，都像是一把钥匙，瞬间打开那血腥、剧痛和濒临崩溃的记忆闸门。
摩托车在空旷的街道上继续前行，引擎声掩盖了她一声几不可闻的叹息。悔恨如同冰冷的藤蔓缠绕着心脏，而额角的疤痕则像一枚永不褪色的烙印，时刻提醒着她过往的惨烈与……错失的机会。
摩托车最终停在一栋灰扑扑、但结构尚算完好的多层公寓楼前。这栋楼里住着的，大多是像她一样参与重建的工人。战后劳动力奇缺，城市里大量空置的房屋被统一征用、分配，这套位于二楼的“一室两厅”，便是她得以栖身的“福利”。用福利来形容或许不太贴切，但对比过去在神罗心灵研究中心那如同囚笼般的“住处”，这里简直是天堂。
推开略显沉重的木门，踏入属于自己的小小空间。面积远非研究所那冰冷的单间可比，独立的卧室、小小的起居室兼餐厅，甚至还有个能放下简易炉灶的角落。虽然分配的旧家具——笨重的衣柜、结实的木床、一张方桌——把空间塞得满满当当，显得有些局促，但这份“满”，却意外地带来一种被包裹的安全感。尤其是那张铺着厚实棉垫的床，是她从未体验过的柔软慰藉。
惯例性地走向占据一面墙的旧衣柜。打开柜门，门内侧镶嵌的一面略显模糊的试衣镜映出她有些疲惫的身影。她开始了几乎仪式般的转换：小心翼翼地脱下那件厚重、沾着尘土气息的卡其色通勤大衣，露出里面素色的衬衣。接着，她如同对待珍宝般，从衣柜深处取出一套色泽光鲜的和服。动作带着一丝不易察觉的庄重，她仔细地穿上，拉直每一道褶皱，又在脑后收拢的发髻上，稳稳地插上两根简洁却精致的发簪。镜中的人影瞬间褪去了工人的粗粝，显露出一种属于遥远故乡的、被刻意唤醒的柔美轮廓。
然而，这份刻意维持的安静只持续了片刻。镜中的她，眼神忽然掠过一丝不安。她猛地拉开衣柜的一个抽屉，几乎是带着点仓皇地，从里面扯出长长的、厚实的白色布条。动作熟练得几乎是本能驱使，她迅速地将布条一圈圈缠绕在自己的手腕、手掌上，从手腕根部一直密密地裹到指关节，厚厚的一层，如同格斗家缠手绷带。这层布料形成的屏障，似乎给了她一丝虚幻的防护感。最后，她又从抽屉里摸出一个做工粗糙、颜色俗艳的劣质手镯，用力地套在了缠满布条的右手腕上，仿佛要用这廉价的光泽，彻底掩盖住什么。
镜中的少女，穿着光鲜的和服，发髻整齐，却双手缠裹着厚厚的布条，手腕上箍着一个格格不入的镯子，透着一股难以言喻的割裂感。
神罗研究所……
冰冷的画面不受控制地撞入脑海。那里没有个人衣物，只有统一发放的、便于注射和防止藏匿工具的灰白色无袖制服。手腕？不，是沉重的铁链和链球！每一个实验体，包括她自己，都被那冰冷的金属死死锁住，有些甚至脚踝也难逃厄运。她清晰地记得那些力量不足或身体孱弱的实验体，在试图移动或仅仅因为链球的重量失衡时，手腕或脚踝被生生撕裂、扯断的惨状！骨头碎裂的声音，绝望的哀嚎……而那些穿着白大褂的“饲养员”们，只是冷漠地记录着数据，眼神里没有一丝波澜。“必要的牺牲”，他们如此定义那些残酷的断肢与死亡。更可怕的是，那些因链球致残却仍保有“合格”超能力的实验体，会被直接送往那个被称为“毁灭核心道场”的地方——一个榨干最后一丝利用价值、直至彻底毁灭的终极消耗场。
“咕噜噜——”
一阵清晰而响亮的肠鸣，如同抗议的鼓点，猛地打断了这令人窒息的回忆洪流。百合子身体微微一颤，从镜中那充满痛苦倒影的世界里挣脱出来。额角似乎又隐隐作痛，但此刻，更迫切的需求占据了上风，瞬间打断了脑海中翻涌的血腥记忆和冰冷的愤怒。
她深吸一口气，最后看了一眼镜中那个包裹在矛盾外壳里的自己，转身走向门口。该下楼去哄哄这具疲惫又饥饿的身体了，街角那家简陋的小酒馆，或许能提供一份热腾腾的食物，暂时填满空洞的胃，也驱散一些盘踞心头的寒意。
街角那家兼作职工酒馆的小餐馆依旧人声鼎沸，混杂着食物香气、劣质烟草味和伏特加的气息。百合子寻了个角落的空位坐下。当服务生端上餐盘时，她眼中掠过一丝惊喜——并非例行的糙米饭和红菜汤，餐盘里躺着几个饱满的斯拉夫饺子，旁边点缀着诱人的酸奶油和一小碟深色的果酱。饮品也不是酸涩的葡萄酒，而是一杯泛着琥珀色泡沫、散发着面包发酵香气的格瓦斯！
一丝久违的、几乎孩子般的雀跃在她心底升起。她似乎虔诚地将刀叉在餐盘两侧放好，然后双手合十，将刀叉的末端轻轻夹在合拢的掌心之间，微微低头，用只有自己能听见的声音轻语：“在下开动了。”
这奇异而格格不入的仪式感立刻引来了周围几桌男女工人的侧目。窃窃私语声在嘈杂的背景音中蔓延开来：
“瞧那个怪人…穿得像节日游行，吃饭还搞什么仪式…”
“嘘！小声点！”旁边一个年长的工人猛地拽了同伴一下，压低声音，带着一丝不易察觉的敬畏，“别惹她！我亲眼见过…在城外清理战场的时候，几个盟军的冷冻兵想冻住一群难民踩着玩…她就在那儿，手都没怎么动，那几个穿白盔甲的家伙就…就‘砰’地一下，像被看不见的大手捏碎了！”
另一个声音加入，带着后怕：“列宁广场那次！雕像底座被炮弹炸松了，眼看要倒，就是她！隔得老远手一挥，那几十吨重的铜像‘嘎吱’一声就给扶正了，摆得比原来还稳！”
“达科塔营回来的伊万他们说的更邪乎，子弹打过去在她面前自己拐弯了！”
“还有天上的飞机！想扫射我们车队，她手往上一抬，那飞机就跟断了线似的，打着旋儿栽下来了…就是个怪物！离她远点，别刺激她！”
议论声渐渐从对她穿着举止的嘲笑，转向了敬畏和恐惧交织的沉默。最终，话题勉强转移到了另一个方向：
“不过…这丫头片子吃得可真不少，每次看她盘子都空了。”
“是啊，一副饿死鬼投胎的样子，偏偏吃相又慢条斯理的，嚼得那么仔细…好像上辈子真没吃过好东西似的。”
只有百合子自己知道，他们无意间说中了部分真相。
她小心地用叉子叉起一个饺子，沾上一点凉丝丝的酸奶油，送入口中。面团柔软，土豆馅温热咸香，奶油的酸味恰到好处地中和了油腻。她细细地咀嚼着，感受着食物在舌尖化开的、朴素而真实的满足感。这味道，这口感，这自由进食的姿态…在东京神罗心灵研究中心，是绝对的奢望。
那里的“食物”？她脑海中浮现的是冰冷的金属托盘里，一坨看不出原色的、粘稠的糊状物。没有任何调味，只有维持生命最低限度的营养和大量抑制精神的药物混杂其中。有时是冰冷的流质，被粗暴地用注射器塞进喉咙。实验体们被铁链拴着，只能像牲畜一样低头舔舐。手腕和脚踝的沉重链球，让每一次进食都伴随着拉扯关节的剧痛。难吃？那不足以形容。那是一种对尊严和感官的双重凌迟。她甚至能想象，如果让那些崇尚武士精神、宁折不弯的前线士兵尝一口那种东西，他们恐怕会毫不犹豫地选择切腹自尽，以维护最后的体面。
格瓦斯的微甜和气泡刺激着味蕾，带来一种奇异的清爽。百合子又慢慢喝了一口，将脑海中那令人作呕的“饲料”记忆强行压下。她珍惜地、贪婪地品味着每一个饺子，每一口格瓦斯。这粗糙但真实的美味，这无人打扰的角落，这虽然带着恐惧目光但至少暂时安全的氛围…都是此刻她能从这片战后废墟中，努力为自己抓住的一点点“活着”的证据。
“活着吗…”餐盘已空，格瓦斯的最后一丝微甜气息也消散在空气中。服务生收走餐具时轻微的碰撞声，将百合子从食物的短暂慰藉中拉回。她又陷入那片熟悉的、沉重的深思泥沼。
为什么而活？
为自己？这副伤痕累累的躯壳和支离破碎的灵魂，值得吗？
为那些失败的试验体？那些在惨叫中被“净化”的、手脚被链球扯断的、最终在超能波毁灭装置里化为青烟的冤魂？背负他们的绝望前行，太过沉重。
为野泉？这个念头像淬毒的刀锋刺入心脏。那个她曾视为光、视为姐姐的人，最终却要她的命。她不得不亲手结束了野泉的生命。为这个不得不杀的“亲人”而活？荒谬又带着泣血的讽刺。
为家人？记忆深处只有模糊的轮廓和冰冷的手术台灯光。神罗的“处理”几乎抹去了一切。为几个连面容都记不清的幻影而活？
东京那座白色的地狱——神罗心灵研究中心——早已在她狂暴的力量下化为一片辐射污染的焦土废墟。但毁灭了牢笼，并不意味着抹去了烙印。那些经历如同附骨之疽，在每一个寂静的瞬间、每一次金属的摩擦声、甚至每一次对着镜子看到手腕的疤痕时，都化作无形的鞭子，持续地、精准地抽打着她的神经。
“呼——”一声轻微的叹息几乎微不可闻。她猛地站起身，动作带着一种决断。不再是研究所里被铁链束缚下不得不维持的、小心翼翼的木屐碎步。取而代之的，是脚下那双结实长筒靴踏在地板上发出的、清晰有力的“笃笃”声。她挺直背脊，大步流星地朝门口走去，带着一种在废墟中新生的、略显生硬却不容置疑的坚定。
酒馆里那些或好奇、或畏惧、或带着恶意的目光再次聚焦在她身上。几个喝得半醉的工人看着她华美的和服和缠满布条的手，毫不掩饰地指指点点，嘴里嘟囔着“怪胎”、“穿成这样给谁看”之类的污言秽语。
这一次，百合子没有沉默地忍受。她脚步不停，甚至没有完全侧头，只是用那双带着冷意的眼眸扫过那几个醉醺醺的男人。清晰而略带生硬的俄语，夹杂着不容错辨的日语词汇，如同冰锥般掷地有声：
“劳动群众也有穿衣打扮的权利！”
她的声音并不大，却带着一种奇异的穿透力，清晰地压过了酒馆的嘈杂。那冰冷的眼神和话语中蕴含的、不容置疑的力量，让那几个醉汉瞬间噤声，下意识地缩了缩脖子。他们想起了那些关于“怪物”的可怕传闻。
她不再理会身后的死寂和重新响起的、压得更低的议论声。推开酒馆厚重的木门，斯大林格勒夜晚带着硝烟余烬味道的冷风扑面而来。她下意识地将手伸进大衣口袋，指尖触碰到那块冰凉的旧怀表。金属的冷硬触感带来一丝奇异的安定。
“活着”她对着寒冷的空气，再次低声吐出这个词。这一次，语气里少了几分迷茫，多了一丝挣扎后的、带着伤痕的决然。为自己也好，为那些无法安息的魂灵也罢，至少此刻，她的脚步踏在属于自己的路上，穿着自己想穿的衣服，呼吸着自由的空气——哪怕这自由浸透了血与泪，脆弱如冰。她大步融入昏暗的街灯下，长筒靴踏在碎石路上的声音，坚定地朝着那个被称为“家”的临时港湾走去。