图书馆三楼靠窗的位置，阳光透过百叶窗，在桌面上投下斑驳的光影。
我摊开的经济学概论课本上，“边际效用递减”几个字被画得歪歪扭扭，旁边还潦草地写着“就像连续吃三个鲑鱼饭团会腻”。
对面的雪之下雪乃正低头看着判例集，笔尖在笔记本上划过，发出沙沙的轻响。
她今天穿了件浅灰色的针织衫，袖口挽到小臂，露出纤细的手腕。阳光落在她握着钢笔的手上，能看到淡青色的血管。
“这里。”她忽然用指尖点了点我的课本，“边际效用和饭团的类比，很符合你的认知水平。”
“总比教授说的‘恋爱风险’强。”我把课本往旁边推了推，“至少饭团不会反过来评估你的经济价值。”
她抬眼看我，睫毛在眼睑下投出一小片阴影：“下周要见的森川教授，最讨厌不切实际的比喻。你最好提前把这些奇怪的联想收起来。”
“知道了，监工大人。”我从包里掏出平冢老师给的鱼干，用纸巾垫着递过去，“补充点能量，免得等会儿脑细胞死光。”
她没接，只是看着那袋包装简陋的鱼干，眉头微不可察地蹙了一下：“平冢老师的手艺，还是这么……粗犷。”话虽如此，却伸手捏了一小块放进嘴里，慢慢咀嚼着，嘴角几不可察地动了动，“还算能吃。”
图书馆的吊扇慢悠悠地转着，风里混着旧书页的味道和她身上淡淡的香气。我看着她低头看书的样子，忽然觉得这样的场景很安稳——没有酒会的虚与委蛇，没有阳乃的调侃，只有书页翻动的声音和偶尔的低语。
“说起来，”我用胳膊肘碰了碰她的小臂，“你姐姐没再找你麻烦？”
她翻书的动作顿了顿：“昨天发信息说，要把我们‘私奔’的故事编成剧本，拿到学校的文化祭上演。”
“……她还真是精力旺盛。”我想象了一下自己被穿着廉价西装的演员扮演的场景，胃里有点抽搐，“主角定了吗？我推荐吉田，他演笨蛋很逼真。”
雪之下没接话，只是从包里拿出一个保温杯，倒了半杯茶推给我。琥珀色的液体冒着热气，是她常喝的煎茶。“少想些有的没的，看你的书。”
茶杯的温度透过掌心传过来，暖烘烘的。我端起来喝了一口，苦涩里带着点回甘。忽然想起高中时在侍奉部，她也是这样，一边吐槽我的想法，一边默默递过热茶。时间好像被拉得很长，又好像只是昨天。
傍晚去便利店买晚餐时，自动门“叮咚”一声，迎面撞上刚下班的店长。他还是那副竖着衣领的样子，看到我，眉毛挑了挑：“比企谷？今天不打工？”
“嗯，休息。”
“正好，”他指了指收银台后面，“有个你的包裹，早上送来的。”
是个不大的纸箱，寄件人写着“平冢静”。拆开一看，里面是几包真空包装的烤鱼片，还有一张便签，字迹龙飞凤舞：“给你们的精神食粮，下次逃跑提前说，我好准备渔网。”
雪之下站在旁边，看着那些烤鱼片，忽然笑了：“她好像把我们当成需要投喂的流浪猫了。”
“总比被当成需要净化的灵魂强。”我把鱼片塞进包里，“回去分你一半，就当是上次炖菜的回礼。”
她没反对，只是在拿牛奶时，多拿了一盒原味的，放在我手里：“算提前支付。”
走出便利店时，夕阳正把天空染成橘红色。学生们背着书包往宿舍走，打闹声在傍晚的风里散开。我们并肩走着，影子被拉得很长，偶尔会碰到一起。
“比企谷，”她忽然开口，声音很轻，“森川教授那边，不用太紧张。”
“我？紧张？”我嗤笑一声，却下意识地攥紧了手里的牛奶盒，“我只是在想，要是他问我‘如何用经济学解释逃跑的收益’，该怎么回答。”
“就说，”她侧过头看我，眼神里带着点认真，“收益是……获得了继续面对麻烦的勇气。”
我愣了一下，看着她被夕阳照亮的侧脸，忽然觉得喉咙有点发紧。远处的篮球场传来拍球声，和晚风一起钻进耳朵里。
“这比喻比我的饭团强。”我别过脸，假装看路边的流浪猫，“回头我记下来，说不定能得个优。”
她没说话，只是脚步放慢了些，和我并排的距离又近了一点。
到了她公寓楼下，我把那半袋烤鱼片递给她：“记得冷藏，不然会坏。”
“嗯。”她接过去，指尖碰到我的手指，冰凉的，像海边的水，“明天上午十点，教授在研究室等我们。别迟到。”
“知道了。”我往后退了一步，“上去吧，风大。”
她点点头，转身要走，又忽然停下，回头看我：“那个……烤鱼片，味道不错。”
“是吧，平冢老师的手艺还是靠谱的。”
她没再说什么，转身走进大楼。玻璃门关上的瞬间，我好像看到她嘴角的弧度，比平时更弯了点。
夜风卷着落叶滚过路面，发出沙沙的声响。我摸了摸口袋里的课本，“边际效用”那一页的折痕又深了点。或许雪之下说得对，有些收益确实没法用数字衡量——比如此刻口袋里还没凉透的牛奶，比如刚才碰到的指尖温度，比如知道明天有人会和你一起去见那位严肃的教授。
回到公寓，我把烤鱼片放进冰箱，拿出森川教授的论文翻了几页。密密麻麻的公式像蚂蚁一样爬，看得人眼晕。
手机亮了一下，是雪之下发来的信息，附了张照片——她的笔记本上，用娟秀的字迹写着“森川教授研究重点：行为经济学与非理性决策”，下面还画了个小小的、歪歪扭扭的鱼干图案。
我盯着那个图案看了几秒，忽然笑了。
拿起笔，在论文的空白处，也画了个小小的鱼干。