午后的阳光比清晨更加炽烈，透过医馆后墙上那些今早新开的天窗，肆无忌惮地落在刚被清理过的后院空地上。尘土与药屑被统统扫到角落里，报废的药柜也被搁置在了墙边，勉强腾出一片足够活动的空地，空气中还残留着淡淡的药香。
镜流站在空地中央，身姿依旧挺拔如松。凌川不知从哪翻出来一柄外表黝黑的三尺长剑，费劲地在空中舞了两圈，将其递给了镜流。
“给，这就是你接下来要用的剑了。可得拿稳了。”
镜流听到凌川的话有些疑惑，不过是三尺长剑而已，能有多重？虽有不解，但仍不敢怠慢，双手接过凌川递来的剑。
在凌川脱手的瞬间，她就明白了这其中的缘由。这剑虽只有三尺，重量却着实不轻。即便是她，也只能用双手发力才能勉强握住。深黑的剑身中隐隐透出红光，两边剑锋却都是钝口，剑尖圆圆的似是个半球。
看着这柄造型奇异的黑剑，镜流眼中闪过一丝不易察觉的困惑。想不明白为何要让她用这样一柄又重又钝的剑。
午后的光线由灼热转为温醇，斜斜地穿过墙体上骇人的剑孔，在地面上切割出明暗交错的几何图案。尘埃在光柱中浮沉起落，宛如金色的微尘之海。空气里，药材的苦涩、泥土的腥气与阳光曝晒后的暖意混合，形成一种奇异而安宁的氛围。
镜流的双手沉甸甸地托着那柄通体黝黑的钝剑。重量超出了她的预估，那股沉坠感顺着她的掌心、手腕，一路蔓延至双肩，迫使她调动起核心的肌群，才勉强稳住身形。这柄剑，与其说是武器，不如说是一块打磨过的铁锭。剑身光滑，却毫无锋锐可言，光线落在上面，被深沉的黑色尽数吸收，只在边缘勾勒出一道暗红色的微光。她的手指关节因用力而微微泛白，指腹能清晰地感受到剑柄上粗糙而不规则的纹理，那是为了防滑而刻意留下的痕迹，硌得掌心有些发麻。
她不解。她的一切剑理，都建立在“锋”与“速”之上，以最精炼的动作，挥出最致命的弧光。而眼前之物，彻底颠覆了她十数年来的所有认知。它沉重、迟钝，更像是一种刑具，而非杀伐之器。
在她身前不远处，一个缺了腿的矮凳上，凌川正四仰八叉地坐着，姿态懒散，仿佛全身的骨头都被抽走了一般。他眯着眼睛，沐浴在暖阳中，手中不知何时多了一只青翠欲滴的鲜梨，正用一把小巧的银质药刀，慢条斯理地削着果皮。果皮薄如蝉翼，连绵不断地垂落下来，在空中打着卷儿。清甜的果香丝丝缕缕地飘散开，与药香交织。
“看出来了吗？”他没头没尾地问了一句，眼睛仍半睁半闭，声音含混不清，像是梦呓。
镜流保持着持剑的姿势，沉默着。她不知道他问的是什么。是这柄剑的材质？是其中蕴含的古怪力量？还是别的什么她尚未察觉的玄机？她的沉默是一种习惯，也是一种防御。
“你看，”凌川终于削完了梨，将雪白的梨肉凑到嘴边，狠狠咬下一大口，汁水四溅，发出清脆的咀嚼声。他用那柄沾着梨汁的药刀，指了指院角的一个半满的水缸，“你的第一个任务，用你手里的东西，把那缸水，从中间分开。”
镜流的视线随着他药刀所指的方向移动，落在那口朴实无华的陶制水缸上。将水缸分开？用这柄钝器？若是用她原本的佩剑，以剑气引动，凝水成冰再一分为二，或许不是难事。但用这铁块……是要她将水缸劈碎吗？
“水不能洒，缸不能破。”凌川仿佛看穿了她的心思，又懒洋洋地补充了一句，再次咬了一口梨，满足地长叹一声，“开始吧。天黑前分不开，晚饭就没了。”
毫无技术含量的威胁。
镜流血色的眼瞳里没有泛起任何波澜。她只是默默地评估着任务的可能性。不洒，不破，分离水体。这需要的是对力量极致精细的控制，而非纯粹的破坏力。她深吸一口气，胸腔缓缓起伏，试图将那股沉重到令人窒息的剑重融入自己的呼吸节奏。
她移动了。步伐沉稳，每一步都踏在光与影的交界线上。她来到水缸前，调整呼吸，双臂的三角肌与背阔肌群同时收紧，肌肉线条在单薄的衣料下微微贲起。她将那柄黑铁重剑缓缓举过头顶。阳光照在她的白发上，反射出炫目的光晕，那一瞬间，她不像一个剑客，更像一个即将行刑的祭司。
没有试探，没有犹豫。她将自己对剑速的理解，转化为对力量的瞬间爆发。剑锋，姑且称之为锋。在空气中划出一道沉闷的，压迫感十足的轨迹，带着撕裂风声的呼啸，猛地斩向水缸正中的水面！
“哗啦！”
结果与她最坏的预想别无二致。巨大的力量毫无缓冲地撞击在水面上，激起漫天水花。平静的水面瞬间炸开，无数水珠如碎裂的钻石般四散飞溅，大部分都泼洒在了缸外的地面上，将干燥的尘土浸润出一片深色的泥泞。几滴冰凉的水珠甚至溅到了凌川的脸上，他却连眼睛都没眨一下。
镜流僵立在原地，右手依旧维持着斩落的姿态。水沿着沉重的剑身滴滴答答地落在地上，发出细微的声响。她失败了。败得如此彻底，如此狼狈。一股陌生的燥意从心底升起，像一团火绒，灼烧着她的神经。
“你的剑，在生气。”凌川的声音再次传来，依旧是那副事不关己的懒散语调。他啃完了梨，将果核随手向后一抛，精准地落入了角落的垃圾筐里。“它在向你抱怨，说你根本不理解它。”
镜流缓缓放下剑，剑尖杵在地上，发出一声闷响。她转过头，血色的眸子直勾勾地盯着凌川。
“它只是铁。”她的声音清冷，像冰面下的流水。
“你以前的剑是杀人的，所以你只需要让它变得更快，更利。但它不一样，”凌川站起身，走到镜流身边。他没有看她，而是低头看着那柄插在地上的黑剑。“这块铁，在被锻造成剑之前，它可能是地里的一块矿石，可能是一根房梁，可能是一口锅。它见过阳光雨露，听过鸟叫虫鸣，被人踩在脚下，或者被人捧在手里。它承载的不是杀意，是‘存在’本身。”
他伸出脚，用鞋尖轻轻踢了踢剑身。
“铛。”一声沉闷悠长的嗡鸣响起，与之前斩水时那种暴戾的声音截然不同。
“去感受它的重量，不是用你的胳膊，是用你的心。去听它的声音，不是用你的耳朵，是用你的呼吸。你不是在‘用’它，而是在‘和’它一起，去做一件事。”
凌川说完，便不再理会，自顾自地走回矮凳，重新坐下，闭上眼睛，仿佛真的睡着了。
这番玄之又玄的话，对镜流来说，比最复杂的剑谱还要难以理解。她的世界一直是直白的，敌人，拔剑，斩杀。而现在，这个人却要她去和一块铁“交流”。
她闭上眼睛，不再去看那缸水，不再去想那个荒谬的任务。她将全部的注意力，都集中在手中的剑上。她感受着那份沉重，不再将其视为负担，而是去体会它压在掌心的触感，体会它如何改变自己身体的重心，体会每一次呼吸时，胸腔的起伏如何通过手臂，微弱地传递到剑身之上。
时间在沉默中流逝。院子里的光线愈发柔和，由金黄转为橙红。
镜流再一次举起了剑。这一次，她的动作缓慢了许多，手臂的肌肉不再是爆发式的紧绷，而是一种持续而稳定的延伸。她的呼吸变得悠长而平稳，与举剑的动作融为一体。剑身不再有呼啸的风声，而是像一滴浓稠的墨，无声无息地滴入水中。
没有水花四溅，没有惊天动地的声响。
沉重的剑身，以一种不可思议的、流畅柔和的姿态切入水中。水面仿佛不是液体，而是一匹有弹性的丝绸，被剑身温柔地向两边推开，形成一道清晰的、不断向两边扩散的V形波纹。水体被一股无形的力量分流，紧紧贴着剑身两侧滑过，却没有一丝一毫溢出缸外。
当剑身完全没入水中，直至剑柄处，水缸中的水被完美地、对称地分成了两半。两边的水面都微微向内凹陷，形成一个光滑的弧面，中间的空隙，刚好容纳着那柄黑色的重剑。
一道橙红色的夕阳余晖，恰好从墙上的一个剑孔中穿过，精准地照射在平静如镜的水面上，反射出两道摇曳的光斑，映在了镜流微微睁开的眼眸里。
那双总是盛满冰冷与死寂的血色瞳孔中，第一次倒映出如此温暖而生动的光。一道细微的，名为“顿悟”的涟漪，在她心湖的冰面上，悄然荡开。
她成功了。并非依靠技巧，而是一种全新的、与世界相处的奇妙方式。
凌川看着镜流那双在霞光映照下，似乎比白天少了几分死寂，多了几分期待的双眼，语气又变回原来的样子：“行了，把剑擦干净好好收着，然后还得把二楼的房间收拾一下。虽然一楼的墙还没补好，但地上的灰还得再打扫一下，不然明天工造司的人来了一地的灰扬起来可不好收拾。扫完再开饭！”