四月底，江南空气潮湿闷热。煤渣跑道在晨光下发烫，尘土与汗水混合的气味弥散。立定跳远沙坑边，唐钰深吸气，助跑，起跳，落地干净利落。“2.45米！”复写纸成绩单上落墨深重。掌心嵌入砂砾的微痛，他甩甩手，视若无物。
一千米跑道是最后的熔炉。发令枪响，唐钰如离弦箭冲出。年轻的身体爆发出远超负荷的韧性，肺叶在灼烧，视线模糊，终点的幻影与北京总决赛的霓虹短暂重叠。冲线！他踉跄弯腰，双手撑膝，喘息如撕裂的风箱，剧烈咳嗽震动全身。
一块冰凉的湿毛巾抵了过来，“剧烈运动后不能立马坐下，我陪你慢慢走走吧。”她平静的说着，顺手抽走他汗湿的成绩单代为保管。唐钰由着她陪着，在赛场的阴凉处慢慢走了两圈，逐渐缓了过来。
体育中考的尘埃落定，像拔掉了紧绷许久的弦。五月假期的空气里，开始弥漫一种懒洋洋的松弛。
考试结束当晚，唐钰坐在那张堆满书本的桌前，头一点一点，最终握着的笔尖在物理题册上戳出一个墨点——他趴在桌上睡着了。
一旁的手机里显示着他睡之前没忘记给乔雨晴发出明天出去玩的短信，“下午两点半，南京路步行街。商场门口。”收到的回复内容：“好的！”
暮春午后的阳光和煦。南京路上人流如织，节日气氛浓郁。乔雨晴准时出现在百货大楼门口，穿着简单的衬衫长裤，马尾依旧一丝不苟，却多了一丝或许是因他而生的轻松？
“今天放假，想去哪？”唐钰问，感受着紧绷多日的神经缓缓舒缓。乔雨晴目光扫过熙攘的人潮和闪烁的霓虹招牌，最终定格在大楼入口处的区域：“二楼。那边。”她指的是那片被彩色灯光和欢快音乐围绕的——夹娃娃机区域。
两人很自然地踱步过去，如同任何逛累了的少年少女一样，停在这片热闹前随意看看。乔雨晴的目光带着惯常的理性审视，如同评估实验数据般扫过柜内：
一只粉色独角兽，绒毛蓬松但色调饱和度偏高。
抱着胡萝卜的棕色泰迪熊，车缝线略显粗糙。
某台机器角落的反光里，她甚至还下意识确认了一下自己衬衫纽扣是否端正。
然而，当视线划过其中一台机器的右下角时，她的眼神顿住了大约0.3秒。
那里卡着一只不足巴掌大的白色小熊。
劣质的人造毛在机器内的强光照射下泛着廉价的化纤光泽。
两颗黑色塑料眼珠却出乎意料的亮。
蓝色丝带蝴蝶结系得有些歪扭。
蓬松的绒毛像是被机器爪反复拨弄过，显得格外松软凌乱。
这只粗陋的小东西挤在一堆亮闪闪、缀满水钻或蕾丝边的华丽玩偶中间，对比强烈，如同精密公式里一个略显突兀的常量。
乔雨晴立刻移开了目光，恢复了平视前方的姿态。但这份极其短暂、以及那个不自觉想确认纽扣的微小举动，都被唐钰清晰地捕捉在眼里——就像他能精准捕捉对手招式的硬直帧一样。
“喜欢那个？”唐钰的声音响起，指向玻璃柜右下角，没有用疑问的语气，而是陈述句。“多余的装饰品罢了。”乔雨晴回应得平静流畅，没有丝毫犹豫。可唐钰已经看到，她插在衬衫口袋里的右手食指，非常轻微地弯曲了一下——那是她在图书馆面对棘手物理题时才会出现的细微动作
“等我一小会儿。”唐钰嘴角微扬，没再多说，径直向着柜台方向过去，兑换了一些硬币。硬币入手冰凉，叮当作响。他回头看了一眼，乔雨晴依然背对着他站在人流边缘，肩背挺直。她的脑袋却没有完全偏过去，一道极其隐蔽的视线余光，正不受控制地飞快扫过玻璃柜右下角——那只小熊头顶翘起的一撮乱毛。
唐钰拿着几枚硬币走到那台机器前。他没有像大多数人那样快速摇动摇杆盲目尝试。他的目光锐利地扫过目标小熊周围的环境：
小熊被挤在玻璃角落的缝隙里，周围有几个体积更大、更占地方的水晶公主玩偶。
小熊体积小，但身体圆润，头部和身体结构相对利于抓取。丝带提供了额外的着力点。
并且他留意了机器身上模糊的产品编号标签贴纸的位置结合机器外框磨损程度，心里有了基础判断。然后他仔细观察了钢爪在一次失败尝试后的摆动幅度和频率。
深吸一口气，唐钰投币。摇杆在他手中微微轻推，调整角度。钢爪缓缓移动，停在小熊的正上方。他果断按下按钮。第一次下爪：爪子落下，勾住了小熊的身体，但力量不足，连同旁边一个公主玩偶的边缘一起被带起，很快滑脱。小熊翻滚了一下，位置几乎没有变化。旁边一个围观的小女孩轻轻叹了口气。第二次投币。唐钰耐心等待钢爪再次摆动到预想位置，再次下爪。爪子这次准确地抓住了小熊的身体和头部连接处，并且因为角度的关系，巧妙地避开了旁边的大玩偶。爪子收紧，平稳上升！——小熊被带离了原来的卡位角落！“哇！动了动了！”小女孩轻声惊呼。小熊在上升过程中不幸碰到了一个大玩偶，微微晃了一下，但没有脱落，被运送了一段距离后，最终在靠近出货口的上方松脱落下。它滚到了一个更开阔的位置，离出货口反而更近一步了！第三次投币。唐钰这次更加沉着。他不再需要处理拥挤角落，目标明确地瞄准了此刻位置更理想的小熊。钢爪最后一次下落——
爪子稳稳地抓住了小熊的身体，并且其中一个爪尖恰好勾住了小熊脖子上歪斜的蓝丝带蝴蝶结！
爪子带着小熊缓缓升起，没有碰到任何障碍物。
抛物线投放：随着爪子移动到出货口最上方松开的瞬间，小熊划出一道短促的弧线——“啪嗒！”清脆的掉落声响后，那只眼睛闪亮、带着歪扭蓝丝带的白色小熊玩偶，静静地躺在了出货口里。
唐钰弯腰取出小熊，递到乔雨晴面前。“喏，”他声音平淡，带着一丝完成任务的轻松，“战利品。”乔雨晴看着眼前这个和玻璃柜里看起来同样粗糙的玩偶，脸上没什么表情。但她伸出的手没有犹豫，指尖在小熊蓬松的绒毛上轻轻捻了一下，仿佛在确认它的材质。“……计算的规律？”她抬眼看向唐钰，声音里带着一丝不易察觉的好奇。“算是另一种应用的模型吧。”唐钰笑了笑，没有过多解释。
离开抓娃娃机，乔雨晴的目光扫过商场导览牌。“五楼好像有游戏厅，”她忽然仰头望向扶梯方向，马尾辫扫过肩头，“去看看？”语气里带着点寻常女孩的好奇，唐钰知道乔雨晴对这个其实兴趣不算大，更多的是迁就着他所以这么说的，“也好，反正来都来了就顺带去看看吧。”
时光街机廊的喧嚣扑面而来。当《恐龙快打》的像素恐龙闯入视野时，乔雨晴脚步停住了。青年操作着屏幕里壮汉迈斯正被小喽啰围攻，血条岌岌可危。“这个人要输了？”她轻声问，带着点看电影般的关切。
“试试翻盘？”唐钰递过游戏币，嘴角含笑。等青年的街机屏幕上显示出“game over的字样后”唐钰把游戏币投了进去
投币声落，唐钰同样选了血厚的壮汉迈斯（Mess）。但是开局便惊得围观者们瞪眼——他竟主动让角色像无头苍蝇一样撞向了敌人攻击！
“新手吧？”一旁的围观群众差点喷出口中的可乐。看着唐钰宛如新手般的操作，笑开了花。
当迈斯血条骤降到四分之一以下。唐钰开始了自己的操作，他挥拳打向冲过来的暴徒，观察了一下具体的伤害量，“嗯，卡出40暴击了。”他心中确定了已经触发《恐龙快打》了的核心技巧，卡暴击是《恐龙快打》中提升角色攻击力的核心技巧，其核心思路是通过精准控制血量触发高暴击状态，并全程避免二次受伤以维持暴击效果。
之后就是开启不留情的速通，第一关的杂鱼boss特修恩被几拳直接搂死毫无还手之力。
更惊人的是后续关卡，被称为萌新杀手的第四关，面对飞镖如雨的蒙面杀手斯莱恩，唐钰操控笨重的迈斯精准闪避，重拳总在对方收招瞬间砸中破绽！当BOSS倒地时，迈斯那点因为来回用保险导致的可怜的血量竟毫发无伤！
“靠！这走位是人？！”围观者炸开了锅。
有惊无险的来到了第六关雨林。boss倒下瞬间，绿色寄生幼体弹射而出！就在它即将扑中杂兵的刹那——“嗡！”迈斯猛地跺地（A+B保险技），无形震波瞬间定住幼体！然后就是一套猛烈输出把幼体丢到距离杂兵较远的位置，“这招能眩晕？！”然后等幼体清醒过来又是一套重复的保险控制。重拳狠砸！幼体挣扎欲逃——人群彻底沸腾：“他把保险技当控制用了？！”
迈斯血量因频繁释放急速下降。千钧一发之际，他击碎角落木桶——油亮烤鸡（大血包）弹跳而出！血条猛然回升！“卧槽！之前搬过来的回血道具？！”之后多次的晕眩接组合拳震波彻底碾碎幼体！不给他附身的机会然后速通了这关。
顺利的来到了最终的关卡，这关虽然杂兵众多而且前几关的boss纷纷变成杂兵登场，但是依旧不是已经卡到极限40暴击的迈斯的对手，纷纷倒在了壮汉的重拳之下，而最终boss天灾博士的最终形态3头恐兽，论起压力还不如前面斯莱恩那关带来的压力大，在迈斯来回摆拳的连续操作下，没什么反抗的机会就直接含恨而终，紧接着就是通关的剧情画面出现。
迈斯和穆斯塔法(黄帽)几人跑出爆炸的实验室基地，然后汉娜摔倒了杰克回去救他，正当两人以为他们阵亡时杰克和汉娜开着卡迪拉克走远，剧情也到此结束。
“我靠，这才刚过20分钟吧？”一旁一个学生样的少年看着自己手机，不可思议的说道。
手还是有些生了，唐钰默默想着自己操作的失误，在他熟知的恐龙快打速通系列中，高手大概18分钟左右就能把游戏速通，它这个时间明显是有着不少失误的。
人声鼎沸中，乔雨晴看着闪烁的机台：“这游戏剧情还挺正统的。”她给出了评价，比起旁边的人关注的通关时间，看得懂英文字幕的她更多的留意着游戏为数不多展现的剧情。
走出游戏厅时，她忽然把白熊玩偶塞进唐钰手里：“给你镇宅。”夜风拂过她微红的脸颊，“看来冠军厉害的不只是格斗游戏啊。”尾音上扬，带着狡黠的调侃。细雨无声落下。伞下两人肩头轻触，她忽然哼起刚才在街机厅听到的背景音乐旋律，几个模糊的音符落在潮湿空气里。
“时间还早，要不去隔壁ktv唱会歌吧？”不想这么快结束今天的约会，唐钰看着一旁的钱柜KTV，提议道。
少女没有拒绝，也想着一起多待一会，两人就顺势撑着伞，走进了KTV略显陈旧但冷气十足的大厅，唐钰径直走到前台，利落地开了一个小包间。点歌屏幕亮起，光映着两人的脸庞。《简单爱》、《遇见》、《北京欢迎你》、《Super Star》……属于2008年的歌单静静流淌。唐钰拿起话筒。经历了刚才那场需要极度专注的速通，放松的旋律正合适。
《简单爱》的节奏响起，少年的声音带着一丝疲惫后的松弛感。唱罢，他将话筒递给乔雨晴。乔雨晴的目光在屏幕上滑过，指尖在那首熟悉的旋律——《遇见》上停顿片刻。“我遇见谁会有怎样的对白…”她干净的嗓音流淌出来，在这密闭的空间里带着一种特别的温度。彩灯流转，映在她专注唱歌的侧脸，平日里的清冷的学霸少女用着柔和的声线唱着动人的歌声，唐钰不知不觉的沉醉于其中，回忆着遇见她的点点滴滴。唐钰低头看着手心粗糙的白熊——绒毛被商场空调吹得蓬乱，蓝丝带歪斜地挂在脖颈。当《遇见》的间奏响起时，他忽然把白熊轻轻放回乔雨晴并拢的膝头。动作自然得如同滑步取消硬直，少女的歌声只停顿半拍便接上旋律。
两小时后，推开KTV厚重的隔音门，走廊的风带着凉意卷走包厢里残余的音乐声。乔雨晴抱着那只白熊玩偶，指尖无意识地卷着它耳朵边上那撮被风吹乱的绒毛。商场空调的凉风掠过她的额发，几缕碎发沾上了微湿的汗意，贴在光洁的额头，柔和了平日一丝不苟的线条。霓虹灯牌的光在她脸上流淌，映得她的脸颊有些微红。
她没再看导览牌，也没说要去查什么资料，只是安静地站在光影交织的廊灯下，侧头看向身边并肩而行的唐钰，怀里的小熊也仿佛跟着歪了脑袋。唇瓣轻启，声音很轻，像羽毛拂过，带着一点平时听不到的、几乎可以称之为“软糯”的尾音：
“今天……一起出来……”她顿了一下，似乎在寻找最不“冗余”的词语，耳根在光影里微微透着粉，目光落在他被屏幕灯映亮的侧脸上，又飞快地挪开，最终定格在怀里小熊那颗格外亮的塑料眼珠上。
“比研究洛伦兹力线的方向…有意思多了。”最后一个词几乎是含在了唇齿间，带着清晰可辨的、小小的放松和一丝真实的开心。
“还有，下周模考重点……”她话说一半。“和打断幼体寄生一样，”唐钰接口，“看准时机就对了。”伞沿水珠滚落，倒映着商场流光与少女唇边未散的笑意。