三月的风裹着湿润的水汽掠过市一中的校门，林越背着黑色双肩包站在教学楼前时，185cm的身高让她在穿校服的学生堆里像棵突兀的白杨。教导主任王老师推了推眼镜，对着花名册上的“女”字反复确认三次，才迟疑地开口：“林越同学？”
“到。”中性的嗓音清冽如冰镇汽水，林越抬手理了理额前的碎发，露出高挺的眉骨和线条利落的下颌线。她穿简单的白色连帽衫和工装裤，运动鞋上沾着点未干的泥点，浑身散发着与这所重点高中格格不入的少年气。
王老师领着她往高一（3）班走时，走廊里的学生都在偷偷打量她。路过公示栏，几个女生正对着篮球赛海报犯花痴，其中穿粉色卫衣的女生突然戳同伴：“快看，是不是校队新来的帅哥？比队长还高！”
林越目不斜视地走过，王老师轻咳两声：“林越同学……在原来的学校，大家没误会过你的性别吗？”
“有。”林越答得坦然，“习惯了。”
推开（3）班后门时，喧闹声像被按了暂停键。班主任张老师正在讲台上改作业，抬头看见林越的瞬间，红笔“啪嗒”掉在教案本上：“这是……林越？”
“是。”林越将转学证明放在讲台上，纸张边缘被她骨节分明的手指捏出浅浅的折痕。
全班五十多双眼睛像探照灯似的扫过来，前排扎马尾的女生突然举手：“张老师，他是转来我们班的吗？可是上周说要来个女生啊。”
“我是女生。”林越转脸看向她，目光平静无波。
教室里瞬间炸开了锅。后排男生吹了声口哨，靠窗的女生掏出小镜子对着林越比划，连最埋头刷题的学神都忍不住抬头多看了两眼。张老师拍着讲台喊安静，指着最后一排靠窗的空位：“先坐那吧，同桌是班长江念。”
江念抬头时，林越正好走过来。这个梳着高马尾、戴细框眼镜的女生推了推眼镜，露出两个浅浅的梨涡：“我帮你拿书包吧？”
“不用。”林越弯腰将书包塞进桌肚，动作利落得像拆枪。江念注意到她手腕上那块低调的百达翡丽，镜片后的眼睛微微睁大——那是她爸爸在杂志上见过的限量款。
第一节课课间，林越去洗手间时被值日生拦住。穿红袖章的女生上下打量她：“同学，男厕所在走廊尽头，这里是女厕所。”
林越没说话，径直走了进去。值日生愣在原地，看着她消失在隔间门口的背影，怀疑自己是不是早读课犯困看错了门牌。
这种误会在第一周密集上演。食堂阿姨给她打了双份红烧肉，边舀边念叨“半大小子吃穷老子”；体育课自由活动时，男生拉着她要去抢篮球场，被体育老师吹哨子喊回来：“那是女生！”；甚至有隔壁班女生托江念递来情书，信封上画着歪歪扭扭的爱心，收信人写着“帅气的林越同学（男生版）”。
“这是本周第三封了。”江念把粉色信封放在林越桌上，看着她解数学竞赛题的侧脸，“要不你写个声明贴公示栏上？”
林越笔尖没停，淡淡道：“没必要。”
“可是……”江念想再说什么，却被突然响起的惊呼声打断。后排男生正举着手机起哄，屏幕上是林越昨天进女厕所的照片，配文“震惊！校草竟误入女厕所？”
林越抬眼时，那男生手一抖，手机“啪”地砸在地上。她起身走过去，弯腰捡起手机——屏幕裂了道蛛网似的缝，壁纸是她在篮球场上的抓拍。
“删了。”林越把手机递还给他，语气听不出情绪。
男生脸涨得通红，慌忙解锁删除。周围的人都屏住呼吸，谁也没想到这个看起来“不好惹”的转校生，处理方式竟如此平静。
周五下午最后一节是自习课，窗外突然传来争吵声。林越抬头看见几个外校男生堵在操场角落，正抢一个女生的书包。那女生是班里的文艺委员苏晓晓，此刻正死死抱着画板不肯松手。
“住手。”林越推开教室后门时，声音不大却带着穿透力。
三个染着黄毛的男生转过身，看见穿着校服的林越先是嗤笑，随即露出挑衅的表情：“哪来的小子，想英雄救美？”
林越没说话，走到苏晓晓身边帮她捡起散落的画纸。其中画着篮球场的那一张被踩出个脚印，她抬手掸了掸灰，眼神冷了下来。
“小子，我跟你说话呢！”黄毛伸手想推她，手腕却被林越反手扣住。只听“咔”的轻响，黄毛疼得嗷嗷叫：“放手放手！”
林越松开手，黄毛捂着胳膊后退两步：“你等着！”他招呼同伴想围上来，却被林越突然的侧踢吓住——她的运动鞋擦着黄毛的裤腿扫过，带起的风掀动了对方的衣角。
“滚。”林越的声音里终于带了点温度，是冰冷的警告。
三个男生骂骂咧咧地跑了，苏晓晓抱着画板抬头看她，眼睛亮得惊人：“林越，你会散打？”
“学过点。”林越把画纸叠好递给她，指腹不经意蹭过她的手背，苏晓晓突然红了脸。
回教室时，全班都在议论刚才的事。张老师走进来拍了拍手：“下周要月考，大家收收心。对了，下周五有校园开放日，每个班要出两个才艺节目，有谁自愿报名？”
苏晓晓立刻举手：“林越会弹吉他！”
全班的目光“唰”地集中过来，林越皱眉看她，苏晓晓吐了吐舌头：“我刚才看见你书包里有吉他拨片。”
张老师眼睛一亮：“林越同学愿意表演吗？”
林越刚想拒绝，却看见江念在笔记本上写“就当为班级争光”，顿了顿改口：“可以。”
开放日那天，礼堂后台挤满了人。林越抱着黑色吉他站在侧台，苏晓晓正帮她整理衣领：“别紧张，你这么帅，站着不动都能赢。”
“帅”这个词从上周开始就频繁出现在林越的生活里。女生们课间会偷偷讨论她的样子，男生们模仿她走路的样子，连食堂打饭阿姨都笑眯眯地问“小林今天想吃点啥”。
轮到她上场时，聚光灯突然打过来。林越抬手挡住眼睛，台下的议论声隐约传来——“这不是那个转校生吗？”“他居然会弹吉他？”
指尖落在琴弦上的瞬间，世界突然安静了。她弹的是首冷门的英文歌，中性嗓音裹着淡淡的沙哑，在礼堂里缓缓流淌。唱到副歌时，她微微侧头，阳光透过彩绘玻璃落在她发梢，镀上一层细碎的金芒。
她弹的是《Hotel California》，嗓音虽然是中性的，却带着一种独特的沙哑感，把老鹰乐队的经典演绎出了别样的味道。
台下的女生们开始尖叫，连隔壁班最高冷的学神都忍不住拿出手机录像。
一曲结束，林越鞠躬准备下台，主持人突然拦住她：“林越同学，听说你还会弹钢琴？能不能给我们露一手？”
全场的目光都集中在她身上，林越看了看后台，李老师正冲她点头。她顿了顿，说：“可以。”
钢琴被推上来时，所有人都屏住了呼吸。林越坐在钢琴前，手指修长，骨节分明，落在黑白琴键上的瞬间，肖邦的《夜曲》流淌而出。
她的神情专注，侧脸在舞台灯光下显得柔和了许多，短发遮住一部分眉眼，有种朦胧的美感。原本喧闹的礼堂变得鸦雀无声，只有悠扬的琴声在空气中回荡。
苏晓晓站在侧台，看着聚光灯下的林越，突然觉得那些关于她性别的讨论都变得可笑。眼前的人，无论男女，都散发着一种让人无法移开目光的魅力。
弹完最后一个音符，林越起身鞠躬，台下的掌声持续了整整三分钟。回到后台时，李老师拍着她的肩膀笑：“林越啊，你这是要成咱们学校的名人了。”
林越没说话，拿起外套准备离开，却被一群女生堵在门口。
“林越同学，能给我签个名吗？”
“你有女朋友吗？”
“下周的篮球赛你还参加吗？”