她的话语如同沉重的石块，一颗颗砸在寂静的空间里。
爱音惊讶地捂住了嘴，看看祥子，又看看灯，眼中充满了难以置信和关切。
灯的肩膀开始无法控制地剧烈颤抖起来。
她依旧低着头，但大颗大颗晶莹的泪珠挣脱了眼眶的束缚，无声地滴落在她紧握的双手，和冰冷的便当盒盖上，洇开深色的水渍。
压抑已久的委屈、悲伤和被遗弃的痛苦，在这一句迟来的、直接的道歉面前，终于冲破了闸门。
祥子看着那滚落的泪珠，心脏像是被无数细针反复刺穿。
她下意识地伸出手，想要触碰灯颤抖的肩膀，但手刚伸到一半，却又僵硬地停在了半空中。
她有什么资格去安慰？
她的触碰只会带来更大的伤害吧？
“……我……没有怪你……”
灯的声音细若蚊呐，带着浓重的哭腔，断断续续地从她埋着的头下传来。
“我……我只是……不明白……为什么……”
少女的呜咽中，充满了迷茫和深埋心底的疑问。
“是我的问题，高松同学。”
祥子收回手，声音带着一丝疲惫的沙哑，却异常坚定。
“是我选择了逃避，选择了最差劲的方式。
你不需要明白为什么，那都是我的过错。
解散乐队，抛弃大家，是我的责任，我的任性，这并不是灯的错……”
她说完这番话，仿佛用尽了全身的力气，微微的喘息着。
空气仿佛凝固了。
丰川祥子那句沉重的“不是灯的错”如同投入深潭的石块，激起的涟漪是灯压抑不住的啜泣。
灯的肩膀剧烈地颤抖着，大颗泪珠砸在便当盒上，她依旧不敢抬头，仿佛要将自己彻底缩进安全的壳里。
祥子看着灯那卑微的姿态，心脏像是被反复揉捏，这股悔意和尖锐的痛楚几乎让她窒息。
她伸出的手僵在半空，又无力地垂下。
爱音连忙上前，心疼地扶住灯的肩膀，轻拍着安抚。
“灯灯……”
她看向祥子的眼神充满复杂，震惊于这突如其来的坦诚道歉，更揪心于灯的崩溃。
祥子深吸一口气，压下喉咙的哽咽。
看着灯被泪水浸透的痛苦，她意识到，仅仅是道歉“不是你的错”还不够。
她欠灯的，还有一份被自己自私剥夺的、最重要的东西——对她音乐和存在的肯定。
“灯……”
祥子的声音带着前所未有的清晰和温柔，穿透了灯的啜泣声。
“可以抬起头来，看着我吗……”
灯的身体猛地一僵，啜泣声短暂地停歇，她虽然依旧在颤抖着，但却一点一点地抬起了头。
映入祥子眼帘的，是一张被泪水彻底濡湿的小脸。
眼睛红肿，鼻尖通红，长长的睫毛上还挂着细碎的泪珠。
那眼神里充满了迷茫、深不见底的悲伤，还有一丝……被强行唤醒的、怯生生的期待？
四目相对。
祥子的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下。
她强迫自己直视着灯那双被泪水洗刷过的眼睛，清晰而坚定地说道：
“还有一件事，我一直……一直都想告诉你，却因为我的逃避和愚蠢，始终没能说出口。”
她停顿了一下，似乎在积攒勇气，目光牢牢锁住灯的眼睛。
“灯，你唱得一直都很好。”
“……”
整个世界仿佛都安静了一瞬。
灯红肿的眼睛猛地睁大了，里面所有的悲伤和迷茫像是被一道强光击中，瞬间凝固，然后被一种难以置信的震惊所取代。
少女的泪水依旧在不受控制地滑落，但那不再是悲伤的泪水，而是某种被祥子的认可所带来的冲击掀起的、滚烫的洪流。
她的嘴唇微微颤抖着，却发不出任何声音。
祥子看着灯的反应，心中那堵冰冷的墙轰然倒塌，只剩下无尽的酸楚和迟来的释然。
她继续说道，声音带着一丝不易察觉的颤抖，却异常的真诚。
“我的离开，我的逃避，不是因为你的歌声不够好，恰恰相反……
是因为我无法承受那份光芒带来的重量，也因为我自己的内心……太过懦弱……”
她的话语如同最温暖的泉水，缓缓流淌，冲刷着灯心中积压已久的冰层和裂痕。
“对不起，灯。不仅为我的离开，更为了这么久以来，让你独自背负着‘是不是自己不够好’的疑问和痛苦，这是我最不可原谅的过错。”
祥子的声音低沉下去，带着深深的自责。
“你唱得一直都很好，你的声音，是独一无二的珍宝，乐队的解散也从来都不是你的错。”
“祥……子……”
灯好似终于找回了自己的声音，带着浓重的哭腔，却不再是悲伤的啜泣。
她看着祥子，泪水汹涌而出，但这一次，那泪水里似乎多了一丝微弱的光亮。
长久以来压在心头的巨石，那个让她不断自我怀疑、自我否定的心结，在这一刻，被祥子亲手击碎了。
“……真的……吗？”
灯的声音细弱却充满了渴望，像一个在黑暗中跋涉太久的人，终于看到了微光，却不敢相信那是真的。
“真的。”
祥子用力点头，眼神没有丝毫动摇，甚至向前微微倾身，让自己的肯定更加直接地传递过去。
“我一直都这么认为，以前是，现在也是，你的歌声，拥有改变人心的力量。
请你……一定不要放弃它。也请你……原谅我这个曾经辜负了你信任的……懦弱的家伙……”
爱音在一旁早已捂住了嘴，眼眶也微微泛红。
她完全没想到自己会见证这样深刻的和解。
灯看着祥子坚定的眼神，听着她毫不迟疑的肯定。
少女那积蓄已久的委屈、悲伤、被否定的痛苦，以及此刻汹涌而来的、被理解和肯定的巨大冲击，终于化作一声压抑不住的呜咽。
她猛地向前一步，不再是躲避，而是带着一种寻求确认和慰藉的本能，扑进了祥子的怀里，紧紧地抱住了她。
她把脸埋在祥子的肩头，放声大哭起来。
这一次的哭泣，不再是绝望的宣泄，而是释放，是积压太久的情感洪流终于找到了安全的出口。
祥子身体瞬间僵硬，但感受到怀里女孩那毫无保留的、带着温度的颤抖和依赖，她僵硬的身体渐渐放松下来。
一种前所未有的、混杂着愧疚、心酸和如释重负的感觉涌上心头。
她迟疑了一下，最终还是抬起手，带着一丝生疏的笨拙，轻轻拍抚着灯单薄的后背。
“……嗯，我在。”
她低声回应着，声音带着一丝不易察觉的沙哑和……温柔。