爱音眨了眨眼，似乎还想说什么，但看到宇天悠已经拿出课本开始预习。
也只能识趣地没有继续打扰，只是小声嘟囔了一句“好吧~”。
随后，少女便转回了身，哼着轻快的旋律开始整理自己的东西。
宇天悠的目光落在摊开的书页上，黑色的铅字在眼前模糊成一片。
祥子最后那固执的眼神、递到胸前的煎饼的温度、自己接过它时内心翻涌的抗拒，与不得不屈从的窒息感……
还有此刻胃部灼热的沉重感，都还清晰地烙印在感知里。
他强迫自己的视线聚焦在文字上，不在去思考这些事。
回应爱音的热情问候，礼貌拒绝她的好意，维持一个“普通同学”该有的互动。
扮演一个“正常”的学生。
这是必要的。
然而，内心深处，那片无法被阳光触及的冰冷泥沼，似乎因为早餐摊的意外和此刻身体的轻微不适，而翻涌起了更多难以言说的暗流。
他能感觉到祥子探究的目光，那目光像细密的针，试图刺穿他精心维持的表象。
她不会停止。
宇天悠深刻的知道这一点。
这让他感到一丝……疲惫。
一种比蜷缩在沙发上更深沉的疲惫。
他微微闭了下眼，再睁开时，眼底的雾气似乎更浓重了。
他需要更精确地控制自己，控制每一个表情，每一句话，每一个动作。
不能让任何人，尤其是丰川祥子，触碰到那核心的、早已支离破碎的部分。
教室的喧闹仿佛隔着一层厚厚的玻璃。
宇天悠安静地坐在自己的座位上，像一尊被放置在阳光下的、冰冷而完美的雕塑，内里却在无声地经历着某种缓慢的崩解。
而在一年B组，丰川祥子紧握的笔尖，在空白的笔记本页面上，重重地划下了一个名字的开头。
她的眼神如同猎手，穿透了墙壁，锁定了那个她决心要解开的谜团核心，试图窥探这崩解的源头。
………………
上午的课程在一种沉闷的、各自心事重重的氛围中流逝。
丰川祥子强迫自己专注于课本，但思绪总是不受控制地飘向隔壁班级，试图穿透墙壁，捕捉那个少年的蛛丝马迹。
她利用课间，不动声色地观察着与A组有来往的同学，偶尔听到“宇天君”、“转校生”之类的零星词汇，却得不到任何实质性的信息。
这种一无所获的感觉也让她愈发焦躁。
午休的铃声终于响起，教室瞬间被喧嚣淹没。
祥子没有立刻起身，她坐在座位上，目光看似无意地投向教室门口的方向，像一个耐心的猎人。
她知道，宇天悠总会经过这里，或者……她可以去A组门口“偶然”经过。
她需要确认宇天悠的行动模式。
他中午会去哪里？
和谁在一起？
这些日常的轨迹，都可能隐藏着通往他秘密的钥匙。
而，就在她准备起身时，眼角的余光却瞥见了目标。
宇天悠的身影出现在走廊的人群中。
他的步伐依旧平稳，但祥子敏锐地捕捉到了一丝不同——
他低垂着头，脸色在午间的阳光下显得比清晨更加苍白，甚至透着一股不健康的青色。
他的脚步似乎也带着一丝不易察觉的虚浮。
早餐摊上那份被强行咽下的食物，显然在持续性的折磨着他。
就在这时，一个小小的灰色身影冲到了宇天悠面前。
是高松灯。
她似乎也察觉到了宇天悠的不适，脸上写满了担忧。
她甚至没有像往常那样犹豫踌躇，而是急急忙忙地，从随身携带的那个宝贝小盒子里翻找着什么。
很快，她白皙的小手举了起来，掌心躺着几枚印着可爱小企鹅图案的创可贴。
“宇、宇天同学……”
灯的声音很轻，带着特有的怯懦，但却十分坚定说道。
“这个……请收下……希望……希望你能开心一点……”
她将创可贴递过去，仿佛那小小的创可贴，承载着能够治愈一切的神奇魔力。
宇天悠停下脚步，看着灯手中的企鹅创可贴，又看了看灯那双清澈却充满忧虑的眼睛。
他脸上那层平静的面具似乎有片刻的松动，眼神深处掠过一丝极其复杂的情绪——
或许是困惑，或许是疲惫，又或许是一闪而过的、被理解的微光？
他沉默了几秒，最终，非常缓慢地伸出手，接过了那几枚小小的、带着体温的创可贴。
“谢谢。”
他的声音依旧平淡，但似乎比平常多了一丝极其细微的沙哑。
就在这时，另一个充满活力的声音插了进来。
“哇！灯灯好贴心！”
千早爱音不知何时也凑了过来，脸上洋溢着温暖的笑容。
她看看灯，又看看宇天悠，似乎注意到了他比平时更差的脸色，立刻顺势提议道。
“悠君看起来确实有点没精神呢！正好，灯灯，我们一起去天文部吃午饭吧？悠君也一起来，好不好？”
爱音的语气带着不容拒绝的热情和一丝不易察觉的关切，巧妙地利用灯的好意再次发出了邀请。
宇天悠的目光在灯担忧的脸上，和爱音热情的笑容间短暂地扫过。
他捏紧了手中那几枚小小的企鹅创可贴，指尖感受着塑料包装的微凉。
拒绝？
似乎会辜负灯的好意，也会让热情的场面变得尴尬，引来更多不必要的关注。
接受？
只需要顺从，扮演一个“正常”的、需要休息的同学。
“……好。”
他低低地应了一声，声音轻得几乎被周围的喧闹淹没。
爱音立刻开心地拍了下手。
“太好啦！那我们快走吧！”
她自然地挽起灯的胳膊，又用眼神示意宇天悠跟上。
灯也松了口气，对着宇天悠露出一个小小的、安心的笑容。
于是，在午休人流的映衬下，一个有些奇怪的三人组合形成了。
活力四射的爱音挽着安静胆怯的灯走在前面，而脸色苍白、沉默不语的宇天悠则像一道无声的影子，静静地跟在她们身后半步远的地方，朝着天文部的方向走去。
………………
而丰川祥子站在一年B组教室后门的阴影里，将刚才走廊上发生的一切尽收眼底。
她的指甲深深掐进了掌心。
是灯……和那个转校生，千早爱音！
