安和昴坐在餐桌旁，筷子机械地夹起碗里的食物，却几乎尝不出味道。
她本该说些什么，参与这场对话，可每当她试图开口，喉咙就像被什么无形的东西堵住，只能化作一声几不可闻的叹息。
于是她只能沉默。
就像一个被设定好程序的NPC，坐在那里，听着仁菜和桃香的对话，偶尔点头，偶尔应和一声，却始终游离在话题之外。
仁菜的声音很轻，像是从很远的地方飘来。
她讲述着自己的家训，那些刻板而严厉的规矩，讲述着自己是如何被那个女生霸凌，直到最后进医院里，讲述着自己是想要如何反抗学校和家人，独自一人来到东京。
可能是安和昴在场的缘故吧，她的叙述总是含糊的，像是被一层薄雾遮掩，让人看不清真相的全貌。
而桃香总能一针见血地戳破那些模糊的描述。
“是因为被这个人霸凌了？”
“没反抗吗？”
每一句话都精准得可怕，让仁菜的表情微微一僵，却又无法反驳。
安和昴坐在一旁，被创可贴包裹着的手指无意识地摩挲着碗沿。
原来仁菜经历过这些？
她以为自己足够了解了，可现在看来，她对仁菜的了解，可能连表面都算不上吧。
她忽然想起过去的日子，练习室里的笑声，偶尔在路上的闲聊，有时分享的零食和烦恼。
她们曾以为彼此是世界上最了解对方的人，可现在，她才发现自己从未真正触碰到nina的曾经的伤痕。
“....所以，我就想，干脆一个人生活好了。”
仁菜的声音低低的，像是自言自语。
桃香看了她一眼，嘴角微微上扬。
“这样啊。”
“不想就这样认输？”
仁菜瞪了她一眼，却没能反驳。
安和昴垂下眼帘，盯着碗里的食物。
她该说些什么？
她能说些什么？
可她什么都说不出来。
只能继续扮演着这个沉默的旁观者，听着她们的对话，看着她们的互动，像是在看一场与自己无关的电影。
自己只是一个NPC，坐在那里，听着别人的故事，却无法参与其中。
不，是自己不能参与。
....参与，还是留给安和昴吧。
汤锅里的热气和火焰渐渐升腾。
算了，自己也该离开了。
这里不关我的事。
安和昴放下手中的空碗，瓷器的轻微碰撞声在安静的房间里格外清晰，她缓缓起身，动作缓慢而克制，仿佛每一个关节都在抗拒这个决定，却又不得不执行。
她面无表情地鞠了一躬，声音平静得听不出任何情绪。
“谢谢款待，我吃饱了。”
她当然没吃饱。
话音刚落，桃香突然仰起头，灰金色的发丝从肩头滑落，她眯起眼睛，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。
“诶，这么快就要走了吗？不再留下来坐一会？”
安和昴的指尖微微收紧，指节泛白。
她知道桃香话里不明缘由的试探，也明白她故意用偶像这个称呼来刺探自己的反应。
她抬起头，目光与桃香相对，嘴角扯出一个礼貌却疏离的微笑。
“...实在是不好意思，家中有点事，需要暂时回去一下。”
顿了顿，她又补充道，声音轻柔却坚定。
“另外....无论mmk桑在以后做出什么决定，我都会支持的。”
最后一句话，她特意加重了语气，目光直直地看向桃香，带着某种深意。
放弃，也是一种胜利。
桃香愣了一下，随即笑出了声，灰金色的眸子在灯光下闪烁着狡黠的光。
“哎呀，这么郑重其事地表态，我还以为星野 你要宣布什么重大决定呢。”
安和昴没有接话，只是微微颔首，转身拿起放在一旁的吉他包。
她的动作很轻，却像是在告别什么。
告别这段短暂的相聚，告别那些未说出口的话，告别那个曾经熟悉的自己。
走到玄关时，她停下脚步，没有回头，只是轻轻说道。
“再见。”
声音很轻，却像是一道无形的门，在她和她们之间缓缓关上。
鞋带松散地垂着，她蹲下身系好，动作缓慢而机械。
该离开了。
这里的一切，都与她无关了。
她站起身，推开门，路灯的光洒在她身上，拉出一道长长的影子。
而她们的故事，早已不属于自己。
————
“咔嚓——”
门关上的瞬间，仁菜几乎是条件反射般地把头转向桃香，嘴唇微张，眼中闪烁着急于倾诉的光芒。
她刚要开口，一只手突然横挡在她面前——
“Stop！”
桃香的手轻轻挡在仁菜面前，灰金色的眸子里带着不容抗拒的意味。
她另一只手顺势指向咕嘟作响的汤锅。
“再不赶紧吃，蔬菜就煮烂了。”
仁菜不情不愿地收回脑袋，视线却仍忍不住往门口瞟。
她小声嘟囔着，手指无意识地绞着围裙边缘。
“...没关系，我就喜欢吃烂一点的。”
这句话与其说是说给桃香听，不如说是自我安慰。
沉默几秒后，她终于忍不住压低声音。
“但是我说...mmk也觉得她很不对劲吧？”
她的眼神变得认真起来，指尖轻轻敲击着膝盖。
“总感觉好像和我们特别熟一样...”
桃香慢条斯理地搅动着酱汁，深褐色的漩涡里漂浮着细碎的蒜末。
她没有立即回答，而是意味深长地看了眼紧闭的房门，灰金色的发丝在灯光下泛着柔和的光晕。
“你觉得...她像谁？”
仁菜一愣，张了张嘴却说不出话。她绞尽脑汁也想不出来在哪里认识过这样的人。
“该不会是mmk你在哪里...”
“嘘——”
桃香突然竖起食指抵在唇前，眼神突然变得锐利。
她侧耳倾听着什么，随即放松下来，重新拿起筷子。
“先吃饭。”
仁菜盯着她的侧脸，她正想追问，桃香已经抢先开口。
“明天我就要搬走了，得多吃点。”
这句话轻飘飘的，却让仁菜心里泛起一阵莫名的失落。
她低头扒拉着碗里的饭粒，突然觉得那些蔬菜煮得再烂，也掩盖不了心里翻涌的疑问。
那个叫星野的女孩，到底是谁？
为什么mmk看她的眼神那么奇怪？
而自己...又为什么心里不敢直接问出口？
汤锅的咕嘟声在安静的房间里格外清晰，像是在倒计时着什么即将到来的秘密。
“对了，有时间，也要去买个新的吊灯了。”