文化祭结束后的第二天，月樱高等学院比平时还要安静。
礼堂外的樱花树下堆着收回的布景板和道具，校园广播里循环放着感谢词，偶尔混进几个学生会成员催促还物资的提醒。
星川遥音站在教室窗边，手里夹着一叠刚整理好的照片。
那是昨天演出结束后，班里几个人拿手机互相传来传去的“彩蛋”合影，背景是台下的观众席，还有后台的小角落。
照片里，黑羽纱夜笑得没心没肺，一手还勾着桐谷阳斗的肩膀，另一只手悄悄比了个胜利手势，被木岛拓海发现后拍了下来。
“你这张也要洗出来？不嫌丢人？”
木岛走过来，低头扫了一眼照片，顺手把一张抽出来举在遥音面前。
“是班里资料用。”
遥音语气平静，却抬手把那张收了回来，整齐放好。
“还有，今天放学后留下来开个小会，确认文化祭的账本和道具去向。”
木岛转头看向靠窗睡得正熟的桐谷，目光微冷：“顺便叫醒那家伙。”
“他就装睡，你喊不动的。”
遥音把照片封进透明文件袋，走到桐谷桌前，轻轻在他桌面敲了两下。
“……我没睡我没睡！”
桐谷立刻猛地抬头，嘴里还含糊着睡前偷吃的零食残渣，睁开眼一看是遥音，才放松下来：“吓死我了……遥音酱，下次别用这招啊……”
“放学后别想跑，木岛说要对账。”
桐谷立刻抖了抖肩膀，一副快要倒下去的样子：“啊？我可是负责外联宣传的好不好，收钱那块又不是我干的……”
班里其他人被这小插曲逗笑了几声，正好铃声响起，午休时间开始。
遥音拉开椅子坐回自己位子，刚把课本放下，旁边的纱夜就凑了过来，头发还带着外面阳光的味道。
“遥音～我今天可以跟你一起吃便当吗？”
纱夜眨着眼睛，凑到她桌子前，把声音压低到只有两个人能听见。
“你今天没带？”
遥音偏头看她一眼，心里已经有了答案。
“那个……早上睡过头啦。”
纱夜笑得特别乖巧，却下意识把手背到身后。
遥音叹了口气，从书包里把自己那份便当盒掀开，果然……她故意准备了双份。
“……这次是最后一次，下次再这样试试。”
“是～”
纱夜一口答应，但谁都知道这保证维持不到下周。
对面，千鹤和美咲也搬着各自的便当盒凑过来，班里有一半同学已经成了旁观吃瓜的小团体。
“纱夜又没带啊？”
千鹤戳了戳她的手肘，笑着把一小块煎蛋递过去。
“千鹤大人真好～”
纱夜顺势接过来，跟遥音的饭一起塞进嘴里，一边嚼一边笑。
“别把吃的混在一起嚼，难看死了。”
遥音伸手把她嘴边的米粒抹掉，动作熟练得像在照顾小动物。
“遥音妈妈……”
桐谷不知道从哪儿又凑过来，一脸感叹地拍了拍手。
遥音回头冷冷的看了他一眼：“你可以再说一遍。”
桐谷立刻闭嘴，转头去找木岛求助：“班长～遥音她威胁我～”
木岛正翻着账单，冷冷瞥他一眼：“自作孽。”
一句“自作孽”直接把桐谷钉回座位，气氛却依旧热热闹闹。
午休过半，班里渐渐安静下来。
有同学在桌上趴着补觉，有人背着课本去教室后面找千鹤请教英语单词，空气里带着便当的味道混着窗外的樱花香，让人莫名有点困。
纱夜吃完最后一口饭，悄悄把空便当盒推回给遥音：“谢谢款待～”
“你别以为吃完就没事了。”
遥音看都没看她，头埋在练习册上，一只手还在本子上批红字。
“诶？还有啥事嘛？”
“下节课之前，跟我去图书馆，补抄昨天缺的课堂笔记。”
纱夜脸色瞬间僵住：“……现在还没放学诶……”
“文化祭已经结束了，你的借口还可以用几次？补回去才算数。”
遥音说着，侧过身看了她一眼，嘴角微微一弯。
那是只有纱夜能读懂的笑：你要是敢跑，就别想今晚吃点心。
纱夜瞬间举手投降：“遵命！遵命……”
午后最后一节课结束，遥音拉着纱夜去了图书馆。
千鹤在后门看着她俩进门，跟美咲交换了个眼神，小声嘀咕：“这俩人真像家长带熊孩子。”
“还好遥音肯管，要是只剩桐谷陪她闹……月樱肯定炸了。”
美咲轻轻笑了笑，拎着自己书包往校门口走。
班里其他人陆续回宿舍，留下的只有木岛还坐在讲台上，对着摊开的账本一页页核对。
等确认没少零花款后，他才松了口气，把账本合上，抬头看了眼窗外已经染上晚霞的天空。
图书馆里安静得只能听见纱夜写字时笔尖和纸面摩擦的声音。
遥音坐在她对面，手里翻着课本，偶尔抬头盯一眼纱夜的字迹，发现写歪了就直接用铅笔头点一下。
“……别戳了，写得好痛……”
“闭嘴，快点写完。”
纱夜嘴里发着小声牢骚，可手下没停过，歪歪扭扭的笔记渐渐排满了整张纸。
写到最后一句时，她还是忍不住抬头，冲遥音眨了下眼：“……我写完了，奖励呢？”
“奖励是允许你吃晚饭。”
遥音翻过一页，语气依旧没什么起伏，可嘴角弯了一点点。
纱夜愣了下，随即笑得像只偷到鱼干的猫。
“那今晚吃你做的哦～”
“……去问桐谷要不要一份。”
“不行不行不行，桐谷那份得自己解决。”
纱夜边收拾笔袋边小声念叨，脸上带着笑意。
图书馆外的天色渐暗，操场上还有几个运动部的学生在跑步。
这天不过是文化祭后的一个普通下午，没什么惊天动地的大事，也没有谁要突然离开。
可对遥音和纱夜来说，这种安稳琐碎的时光，已经足够特别。
只要还能这样一张桌子对面坐着、彼此拌嘴、一起吃掉便当里的最后一口饭——
那就很好了。