它在这冷僻的地方总共待了八年，体型和记忆中的那只同类相比，还是差了些。
偶尔会在荒芜的地方远看到猛兽，但遇到都是相互警惕、远离；在丰茂的地方遇到，它要争斗一番，这几年来，多数都是它打跑了对方，也不想追赶；它要是打不过，争斗空隙找到机会就跑了。
它对这正常的，理智的行为感到心安，拼死斗争对它们都没有好处。
又不是对方饿得发疯——
它咬断了一只鹿类的脖子之后，正在撕咬着血肉，却远看到一只全身黑棕色毛的猛兽向它爬来，流着口水。
它朝着那只兽类低沉嘶吼，咧着血口血牙，张开翅膀，展示着它的威猛巨大，警告那只兽类不要靠近。
但饥饿灼烧着那只黑熊的理智，使其不顾它的警告和威胁，不断张闭着嘴向它靠近，嘶吼着，咆哮着，还想恐吓它来夺取肉食。
饥饿和进食被打断的愤怒使它失去了冷静，它觉得自己被小看了，一只吃不饱的兽类还想和它争抢食物。
它早不再像之前弱小，决定让那头熊知道自己的能耐。四足往前爬行几步，长吼一声，张开一口两排尖锐的血牙，它最后警告一次对方。
黑熊罔顾它的行为，向它奔着来了。
……爪子划拉着皮肤，血肉暴露在空气中，血气冲昏了猛兽的脑子，它们的撕斗在双方身上留下了伤口，但过多的受伤让那头饿熊清醒了，明白了自己的弱势，想要从撕斗中逃离。
对方找到机会就溜了，而它在原地吼叫，催促、驱逐着侵略者。
之后便继续进食。
……
冬季将至，它已经不想再这么活着了。它觉得现在的自己已经足够强大，就开始往南飞，回去它熟悉的环境。它可以在这里长久生存，但冬季前后活得并不自在，需要对自己身体的活动精细算计。在树木常绿的地方，它何须如此窘迫地活着。
……它占据了一个繁绿的森林，这周围也没有什么猛兽。
刚返回故地，就能寻得一个栖息的地方，来休养身体，这使它多么开心。
在这里捕食饮水了三天，它如往常一般巡逻着自己的领地，却突然凝视着地上的某种爪印，些许沙土被踩印分散，留下了杂乱各异的印迹，还有留下的弥散到空气中的气味。
它明白了，领地被外来者闯入了，后侧身附近突然传来动静——
猛地回头看——只看到一只棕兔钻进树林下草丛最后的残影……
那只兔类刚才是在附近的灌木丛里。但它现在无心关注那只小兽，有一群兽类闯入了这里，从足印来看，至少有四五只。
它没必要跟群兽起冲突，孤身一只的它很容易陷入劣势，这片栖息地就让给它们，而它现在需要立刻远离这里。
它判断兽群是朝着它现在后侧身的方向前行，等它们发现它在这片森林的痕迹，就要开始寻找驱逐它，它必须尽快远离……
它穿过树枝，急速飞行——
它听到了动静，恐怕是兽群发现它的位置，回望一眼，远后方有五只猛兽在空中如同奔跑在平地一般，结成队列追着它。
它们追不上的——
但前方右侧森林里突然跳出来六只兽类，它就这么被包围了！
……它想拉近距离攻击，它们就以它为中心移动，始终控制着距离。
上空和四周都是黄灰色的四足猛兽，在空中熟练得如踏平地一般。
又是相似的样子，同样的种族……
看来战争确实已经发生了！
它确信了这场战争的存在！这场对于孤兽的驱逐战争！
……
也许自己今天要死了，它们看来不愿给自己休息恢复的机会，一点一点消耗着自己的体力，让自己慢慢地疲惫，疲于应付攻击，然后受伤流血，受到更多的伤，流更多的流血，然后给自己致命一击，然后分食自己的尸体？
但它为什么能如此冷静？难道它失去了自己的愤怒，难道它接受了自己将要死亡的事实？它冷眼旁观自己所处的境况，被抓破的鳞皮，流着血的难道不是自己？但所感受的痛楚不像是自己的。
它们训练有素，进攻的配合让它疲于应对，如此吝啬于受伤，想要一点一点耗死它，像是把它当成一个更有攻击性的猎物……
去它妈的！一群疯子！
它张嘴呲牙，看着眼前的敌类的动作，又转头警惕另一个兽类的行为，又转身防止又一个敌兽的攻击——它的疲态向它们显露无疑。
……它们仅仅是围起来什么都不做，它都需要警惕随时会从某一个方向发来的进攻。这使它损耗太多无意义的体力。
它在想，是不是在临死之前，拼死咬死一两只和自己同死，而不是寻求着活下去、逃离的机会。
这使它犹豫不决，犹豫不决的姿态好像让它看上去更加弱势。它一这么想，有一只兽类从上空便冲了过来，朝它的脖子冲来，看来是想趁势作气咬死它——
它俯侧身下去，粗壮有力的尾巴摔在兽类的腰上，长尾缠上对方腰部，收紧尾部想绞断腰骨，哀嚎声让它明白了一件事。
这突发的状况让兽群开始猛烈又混乱地攻击，尤其是它的尾部，它无法专心于尾部发力——绞断腰骨，被缠上的弱兽也反应过来，尖爪开始对它的尾巴撕抓。
它不得不松开尾巴，放任那只弱兽回到兽群，然后看到有一只猛兽带着那只弱兽远离包围圈。
现在还有九只围着它，但只有五只兽类有序地进行攻击，并不频繁，有四只很少有动作，它隐约看到了活下去的机会。
这十一只兽类只是看起来体型相近的兽群，但它们当中不全是经验丰富的强兽，还有各类年轻的兽类，其中的胆怯懦弱被之前它们的攻势掩盖，被它们的精明包含其中。
但弱兽的鲁莽为它指明了事实。
在意识到它们之间的差别之后，它一直专注于听它们的心跳声——
环顾四周的兽群，它听出来了哪五只是弱小的，哪四只是强大的！它看到自己逃离包围圈的机会！