夜露凝结在宿舍楼的铁栏杆上，泛着冷白的微光。绯羽手腕上的电子表荧光表盘指向凌晨两点十七分，绿色数字在黑暗中明明灭灭。他蜷缩在床上，鼻尖萦绕着檀木床散发的淡淡木香，与柔软被褥的清新气息交织。邻床的柿乃坂老师裹在浅粉色的薄毯里，早已沉入梦乡。
她均匀的呼吸声隔着不到一米的空气传来，每一次起伏都让厚实的木制床板发出低沉的共鸣。这张定制的橡木床打磨得极为光滑，边角处还雕刻着精致的藤蔓花纹，此刻在月光下流转着温润的光泽。宽松的睡裙领口微微敞开，随着呼吸，她傲人的胸部在布料下缓缓起伏，勾勒出诱人的曲线。月光透过纱窗，在她白皙的脖颈与锁骨处洒下斑驳光影，几缕散落的发丝随着呼吸轻轻颤动，为这静谧的画面添了几分生动。
“咕噜......” 膀胱的胀痛感不合时宜地袭来。绯羽屏住呼吸，像猫科动物般支起上半身。邻床的柿乃坂绫奈翻了个身，丝绸被面发出窸窣声响，吓得他立刻僵成石膏像。直到那均匀的呼吸声再次响起，他才敢轻手轻脚地掀开薄毯。
绯羽赤着脚踩在厚实绵软的羊毛地毯上，纤维轻柔地摩挲着脚底。他扶着同样质感温润的檀木床头柜站起身，凉意从掌心传来。他小心翼翼地绕过床边，生怕发出一丝声响。
当指尖触到冰凉的门把手时，绯羽屏住呼吸，缓缓转动把手，侧身溜出门外。走廊里弥漫着消毒水与夜晚潮湿空气混合的味道，月光透过窗户，在地面铺就银色的碎银。他踮着脚尖，朝着走廊尽头的卫生间走去，每一步都像是踩在云朵上，尽量不发出声响。
就在他快要走到一半时，身后突然传来拖鞋与瓷砖摩擦的沙沙声—— 那声音在寂静的楼道里格外清晰，带着一种刻意放缓的节奏感，像极了白天鹰羽理沙擦拭玻璃时故意放慢的动作。绯羽的心脏猛地一跳，浑身的汗毛瞬间竖起，他僵在原地，连呼吸都不敢大声。
“谁？” 绯羽壮着胆子，压低声音问道，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。他缓缓转过身，月光顺着窗户淌进来，在走廊地砖上切割出银亮的格子。而在那些格子的交汇处，站着个穿着白色连衣裙的身影。
樱家真昼的长发在月光下泛着珍珠母贝的光泽，裙摆被穿堂风扬起时，能看见她脚踝处若隐若现的银色脚链。她手里拎着个黑色漆皮手袋，脚上的白色丝绸拖鞋沾着夜露，踩在瓷砖上发出细微的湿润声响，与绯羽的呼吸声撞了个满怀。
“你怎么会在这？” 绯羽的声音压得极低，生怕吵醒其他房间的人。他注意到真昼的连衣裙肩带有些歪斜，平时一丝不苟的妆容也淡了许多，眼下带着淡淡的青影。
真昼没回答，只是抬手指了指绯羽身后的方向：“她......睡着了？” 她的声音带着刚睡醒的沙哑，尾音却莫名上扬，像根羽毛搔过绯羽的耳膜。
“你到底......” 绯羽的话没说完，就被真昼突然凑近的动作堵了回去。她身上的雪松香混着夜露的潮湿气息扑面而来，发梢扫过他锁骨时，他甚至能感觉到她睫毛在眼睑下投下的阴影。
“嘘 ——” 真昼的指尖按在他唇上，冰凉的触感让绯羽猛地一颤。她侧耳听了听四周的动静，确认没有异常后，才拽着绯羽的手腕退到楼梯拐角的阴影里。
这里正好是监控死角，只有月光从天窗斜斜漏下，照亮真昼微蹙的眉头。“白天在教室，” 她突然开口，指尖仍攥着绯羽的手腕，力道大得像要嵌进骨头里，“你扶着澄弥可奈的时候，为什么笑得那么开心？”
绯羽张了张嘴，想要辩解，却发现喉咙像被棉花堵住般发不出声音。真昼的目光像一把锐利的刀子，直直地刺进他的心底，仿佛能看穿他所有的想法。“我......我只是担心她摔倒。” 他艰难地挤出这句话，声音小得像是在喃喃自语。
“担心？” 真昼冷笑一声，松开了攥着他手腕的手，双臂抱在胸前，“那你怎么不担心我？今天递水的时候，你连看都不看我一眼。” 她的声音里充满了委屈和不满，眼眶也渐渐泛起了红意。
绯羽这才意识到，白天自己因为尴尬和慌乱，忽略了真昼的感受。他心里涌起一阵愧疚，想要伸手去触碰她，却又在半空中停住了。“真昼，我不是故意的......”
“不是故意的？” 真昼打断他，向前一步，两人的距离几乎只剩下一拳之隔，“那你知不知道，看到你和她靠得那么近，我的心有多难受？” 她的声音微微颤抖，“从第一次见到你，我就......我就......” 她突然说不下去了，咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转。
绯羽的心仿佛被一只无形的手紧紧揪住，疼得他几乎无法呼吸。他从未见过这样脆弱的真昼，记忆里那个总是强势、自信的风纪委员，此刻却像个受伤的小动物。“真昼......” 他轻声唤道，伸手轻轻拭去她眼角即将滑落的泪水。
真昼的身体微微一震，随即扑进绯羽的怀里，双臂紧紧地环住他的腰。“我喜欢你，绯羽。我讨厌看到你对别的女生好，我想把你占为己有......”
绯羽僵在原地，大脑一片空白。他从未想过真昼会对自己表白，更没想到她会有这样强烈的占有欲。感受着怀中柔软的身躯和那炽热的话语，他的心跳快得几乎要跳出嗓子眼。“我......” 他刚要开口，却被真昼的吻封住了嘴唇。
这个吻来得突然而猛烈，带着真昼压抑已久的情感。她的双手紧紧抓着绯羽的衣服，仿佛生怕他会消失一般。绯羽先是一愣，随后身体不受控制地回应着这个吻。月光洒在两人身上，将他们的身影紧紧地交织在一起。
不知过了多久，真昼才松开了他，脸颊绯红，眼神中还带着一丝羞怯和期待。“你呢？你对我......” 她的声音有些忐忑，不敢直视绯羽的眼睛。
绯羽望着真昼，心中五味杂陈。他喜欢真昼吗？这个问题在他脑海中不断盘旋。他承认，真昼的强势和自信，还有偶尔流露出的脆弱，都深深地吸引着他。可是，他的秘密，他的伪装，又该如何向她坦白？
“真昼，我......” 绯羽犹豫了一下，“我也喜欢你，可是......”
“有什么可是？” 真昼再次打断他，眼神中闪过一丝不安，“难道你还有什么事情瞒着我？”
绯羽心中一紧，想要说出口的话又咽了回去。他不能冒险，现在还不是时候。“没有，我只是觉得......我们发展得太快了。” 他勉强找了个借口。
真昼盯着他看了好一会儿，似乎想要从他的眼神中看出些什么。最后，她轻轻叹了口气：“好吧，我可以等。但是你要答应我，以后不许再和别的女生靠得那么近。”
绯羽连忙点头：“我答应你。”
真昼这才露出了笑容，伸手整理了一下绯羽凌乱的头发：“那说好了，不许反悔。” 她踮起脚尖，在绯羽的脸颊上轻轻吻了一下，“快回去吧，别让她发现了。”
绯羽看着真昼转身离去的背影，心中满是复杂的情绪。他知道，从这一刻起，他和真昼的关系彻底改变了。而他的秘密，也像一颗定时炸弹，随时可能将这一切美好都炸得粉碎。
他站在原地，直到真昼的身影消失在走廊尽头，才拖着沉重的步伐，朝着卫生间走去。夜很深，风很凉，可他的心里，却乱成了一团麻。
回到宿舍时，柿乃坂绫奈依旧在熟睡。绯羽轻手轻脚地爬上床，躺在床上，望着天花板发呆。真昼的话语和那个吻不断在他脑海中回放，让他久久无法入睡。
窗外，月亮不知何时躲进了云层里，整个世界陷入了更深的黑暗。绯羽翻了个身，将脸埋在枕头里，心中默默想着：“接下来，我该怎么办？”