凉窥镜，镜中的脸庞，眼眶深陷，眼下一片乌青，唇色发白。发丝凌乱地贴在额角，仿佛被暴雨反复冲刷过仍未干透。这不是那个在雨中痛哭的凉，也不是记忆中那个摇滚乐手。
她缓缓抬手，指尖触碰镜中那张陌生的脸，指尖冰冷，仿佛镜中之人与她毫无关联。
“虹夏每天看着这张脸，都会心焦吧。”
门板传来两下清脆的回响，打破了室内的沉寂。门开一线，探入一张带着笑意的脸，高束的金色马尾随着她的动作划出一道弧线。
她走进房间，手中饭菜的热气腾腾，碗中咖喱的辛香瞬间扩散，充盈了每一个角落。“凉，该吃饭了。”
“嗯。”
她拿起勺子，舀起一勺胡萝卜块放入口中。咀嚼的动作很慢，像是时间也凝固了，她就这样细细地品尝着。她偶尔会抬头看向虹夏。虹夏也会回望她，没有言语。
午餐过后，凉靠在床边弹贝斯，虹夏躺在床上看漫画。偶尔交换着漫画的情节。
“对了，凉。你知道人要是带着遗憾而死就会变成念缚灵吗？”
“你说哪一本？”
“不告诉你，”她想了一下，“念缚灵会不停作祟，直到遗憾的事情完成。”
雨打在玻璃上，久久不停。当阳光突破乌云，洒向大地，就是告别的时候了。
冷硬的白光笼罩着ICU。窗外传来远处城市的最后一丝喧嚣，然后逐渐归于沉寂。
凉的脸上，映着夕阳的红光，疲惫，平静。她亲吻虹夏的额头，拔掉了呼吸机的插头，看着虹夏的心跳渐渐归零。
虹夏的嘴角，勾勒出一个无比平静的笑，她鼓励着凉。
凉坐在床边，握着虹夏的手，她的手指紧紧扣着虹夏冰凉的指节。
她说：“晚安。”
她走向ICU的门，手扶上冰冷的门把手，指尖传来金属的凉意。
探窗里是梦境之外的场景，雨刚停，太阳的光正从乌云的缝隙中洒下，刺地她睁不开眼。酒罐在地面上胡乱地排列。
丛林般的城市一如既往运作着，金钱的河流滚滚而来，滚滚而去，裹挟着驼背生物的碎块。
她触电般地将手收回，回到虹夏身边。她爬上床，躺在了虹夏身边，紧紧抱住那失去温度的身体。或许她早就料到了这个结局而备好了刀。她用藏在衣袖的厨刀竖着划开左手肱动脉，任由血液喷溅，意识逐渐模糊，“我陪你一起。”