车子在深夜的街道上缓缓停下，引擎熄灭的瞬间，周边只有一阵寂静。
朝衡抬头看向浅仓家，透的卧室窗户透出微弱的暖光，像一盏孤灯漂浮在夜色中。
现在的时间已经接近十一点，他揉了揉僵硬的脖颈，推开车门走下车。夜晚的街道吹着风，夹杂着春末的潮气拂过脸颊，让他的鼻子有些不适应。
他走到浅仓家的大门前，犹豫了一下，随后用钥匙打开了浅仓家的门。
室内一片黑暗，只有街道上的路灯投入的灯光照亮了一些地砖，让朝衡能在换鞋后顺利上楼。
浅仓透的卧室门是关着的，他敲了敲。
几秒后，门开了，浅仓透站在门口，穿着宽松的白色T恤和灰色运动短裤，赤脚踩在木地板上。
她没说话，只是歪了歪头，浅蓝色的眼眸在灯光下显得空灵而透明，像一汪无人触及的湖水。
“来了。”
她开口，声音轻飘飘的，像风吹过某种光滑的切面，没有起伏，也没有疑问的语气，就像是在确认一个事实。
尽管很难察觉，但朝衡能从她微微挪开的眼睛察觉到些许不满。
“嗯。”
朝衡应了一声，声音沙哑得像是从喉咙里挤出来的。
迈步进门，在鞋底触碰到浅仓透卧室的地板，呼吸着属于浅仓透的气味时，他才意识到自己有多累。
屋内的布置一如既往地简单，几乎没有多余的装饰。客厅中央摆着一张低矮的木桌，桌上放着一本翻开的书和一杯喝了一半的柠檬水，旁边还有几颗散落的蓝色玻璃珠——不知道是装饰还是她随手玩的东西。
空气中隐约飘着一股淡淡的薄荷味，可能是她刚用过的洗手液，或者只是她身上那种莫名清冽的气息。
朝衡在床边坐下，随后身体像是被抽空了一般倒下。
闭上眼，试图让自己放松片刻，然而那些未完成的工作却始终浮现在他的脑海中。
透没立刻坐下，她走到窗边，推开一条缝，让夜风钻进来，然后转过身，静静地看着他。
“变重了。”
她突然说，语气平静，像在描述一件无关紧要的事。
睁开眼，朝衡愣了一下，才反应过来她在说什么。
“……是吗？”
他笑了一声，像是什么都没有遭遇一样，回答道
“可能只是太累了。”
透没接他的话，而是走过来，贴近在他的面前，膝盖抵着床边，俯视盯着他的脸。
她的眼神没有聚焦，像在看他，又像在看他身后的什么东西。
“声音的颜色也变了，比平时暗，像湿掉的炭。”
“湿掉的炭？”
朝衡理解浅仓透想要说什么，他熟悉她的表达方式，这种说法意外地贴切。
叹了口气，随后他承认了：
“今天发生了些事，一些工作的时间突然凑得很近在一起，我得重新安排。”
点点头，她看起来像是听懂了，又像是没听。不过透就是这样的人，朝衡也不在意，很多时候人只是需要一个可以说话的地方。
起身，转身走到卧室的茶几边上，背对着他：
“水还有热的，要喝吗？”
她和朝衡之间的距离并不远，但声音却像是像从另一个空间飘过来的。
“不用了，我坐一会儿就走。”
坐在床边，朝衡的目光落在浅仓透的背影上。
她的动作慢悠悠的，像在完成某种仪式——打开水壶，拿出一只马克杯，又从柜子里翻出一包不知哪来的茶。
“円香给我发了消息。”
她突然开口，语气还是那样平淡，像在聊天气。
将手里茶包丢进杯子，随后倒入的热水升腾起水汽，这时浅仓透才接着往下说：
“她说你好像没空，像是被什么绑住了。”
“绑住了……”
朝衡知道円香指的是什么。
端着杯子走回来，透将茶水递给他，尽管刚才被说过不用。
当朝衡接过装着茶水的杯子，她没坐下，而是站在他面前，低头看着他，眼里闪过一丝不易察觉的光：
“她让我告诉你，别忘了下周去看她。”
“下周？”
手里捧着的茶水不断产生热气扑在脸上，让朝衡精神稍微好了些，
“她没说具体时间？”
“没说。”
浅仓透歪了歪头，像是在回忆樋口円香和她说过的话
“你会知道的，她说。”
朝衡皱眉，努力回想，却想不出下周有什么特别的，他看向杯中的茶水，任由热气拂过他的眼睛和面部的皮肤，然后接着说道：
“我得整理一下，今天太忙了，脑子有点乱。”
透没再说话。她转身走到窗边，背对着他，双手撑着窗台，夜风吹乱了她稍长的短发。
她站得并不是很直，像是融进了夜色里，透明得几乎要消失。
朝衡看着她的背影，突然觉得一阵莫名的恐惧涌上心头——透离他那么近，但又像什么时候就会消失掉。
“你不坐吗？”
试着打破沉默，朝衡手里的杯子已经凉了些，他稍微抿了一口茶
“站着能看到风的形状。”
浅仓透头也没回，声音轻得像是自言自语，
“今天是弧形的，像被泥土咬了一口。”
朝衡没接话，只是静静地看着她，过了好一会才做出动静。
“透。”
将杯子放在茶几上，朝衡从床边站起，看着浅仓透的背影轻声开口说道，
“我可能会更忙一阵子，有几项工作，事务所那边没有给太多空闲的时间。”
她转过身，靠着窗台，目光落在面前的男性的脸上。
“我知道。”
浅仓透停顿了一下，没立刻继续说下去，低头盯着地板，像在思考什么。
几秒后，她才再次抬起头，语气平静却带着一丝不易察觉的柔软：
“停下来，或者走得更远。两种都可以。”
“停下来……”
朝衡重复了一遍，眼神稍稍流露出复杂，他确实想停下来，可现实不允许。
“如果可以的话，就好了。”
微微偏头，他说道。
没直接回复的，浅仓透从窗边走回到朝衡面前，稍稍仰头看向他。
这次，她的眼神有了焦点，直直地盯着他的眼睛，像要把什么刻进去。
“撑过去以后，别忘了回来……还能感受到心跳的话。”
“心跳？”
大概能猜到是什么意思，但朝衡只是习惯性的进行了确认。
“嗯。” 她点点头，站起身，语气还是那样轻飘飘的，“这里，或者円香那边，随便哪个。”
喉咙里堵了一瞬，朝衡本想说些什么，可话到嘴边又咽了回去。
“记住了。”
低头笑了笑，朝衡透露出些许疲惫的脸上终于有了点温度，
“不过，我的心脏，很强的。”
嘴角透露出一些微笑，浅仓透没再说话，转身走回窗边，继续看着外面的夜色。
屋子里安静下来，只有风吹过窗帘的细微声响，像某种无声的陪伴。
朝衡看了一眼墙上的时钟，他知道自己该走了，可突然就有些不想动。想留在这里，哪怕只是多待几分钟。
可手机又震了一下。他低头一看，是训练员发来的消息：
——朝衡P，明天训练计划已调整，请确认。
他叹了口气，站起身。
不能把工作带到这里，这里不该涉及到这些东西。
“我得走了，明天还得早起。”
透转过身，点点头，没多说，只是看着他走到门口。
就在他推开门的那一刻，她突然开口：
“路上小心。”
朝衡回头，看了她一眼。
“会打电话的。”
他做了个手势，随后离开了。