殡仪馆的雨声像无数个未保存的文档，在塑料顶棚上噼啪作响。林小满的遗照是张钉钉打卡截图——凌晨三点十三分，会议室惨白的灯光下，她正对着镜头扯出标准微笑，左手还攥着半杯凝固的咖啡。
母亲哆嗦着往棺材里放红色骨灰盒时，铁盒边缘的美乐蒂挂饰突然发出荧光。那是林小满分期十二个月抢到的游戏限定款，此刻却在雨幕里折射出诡异的粉芒。最后一排西装革履的同事们集体低头，钉钉消息提示音此起彼伏，像群鸦啄食着葬礼最后的体面。
「叮——」
棺材里突然响起特别关注提示音，林小满的指尖条件反射地抽搐。她看到灵魂正从浮肿的眼袋里抽离，生前熬夜改PPT落下的颈椎病竟还如影随形。身体比大脑更快行动，她幽灵状的手穿过棺木，精准抓住那部根本不存在的手机。
粉色漩涡从掌心炸开时，她闻到了公司茶水间劣质咖啡的味道。
「编号0079社畜林小满，根据《职场福报偿还协议》第七款——」审判席上的黑袍人摘下帽子，露出库洛米玩偶的绒毛脑袋，声音却是中年HR烟酒过度的沙哑：「如未完成35单恶魔清扫任务者，将永久转生为无人岛NPC。」
显示屏在她眼前展开，钉钉LOGO化作滴血的恶魔角。任务清单第一条标着猩红叹号：【铲除996钉钉恶魔·寄生体：王主管】。
链锯轰鸣声突然刺破耳膜。她低头看见自己握着美乐蒂造型的粉色武器，锯齿上还粘着没撕干净的考勤表残页。工牌在胸前发烫，烫得她想起离职申请被驳回那日，王主管把她的转岗文件拍在桌上：「小林啊，年轻人要多沉淀。」
此刻链锯比她颤抖的手更先认出目标——厕所第三隔间门板上，钉钉恶魔正用加班记录凝聚出獠牙。那些她被迫签过的「自愿放弃调休」承诺书，此刻正在门缝里扭曲成带刺的触须。
「第一个任务就这么怀旧？」她抬脚踹开隔间门，美乐蒂的蝴蝶结在链锯高速旋转中溅出星火。
链锯撕开隔间门的瞬间，林小满闻到了混合84消毒液与咖啡渣的味道——这分明是公司厕所的气味。钉钉恶魔的触须正从马桶水箱里喷涌而出，每根都由密密麻麻的加班记录编织而成，那些「自愿放弃调休」的电子签名在触须表面闪烁，像一串串渗血的疱疹。
"小林啊，这是给你锻炼的机会。"恶魔发出王主管的烟嗓，肿胀的躯体却由无数钉钉已读未回的红点构成。它甩出的触须抽在她左肩，工牌立即发出灼烧的焦糊味。
林小满踉跄着撞在洗手台前，镜面突然映出三个月前的自己：抱着急性肠胃炎的诊断书哀求调休，钉钉对话框里跳动着对方正在输入中的省略号，最后只收到一句冷冰冰的「情况已知悉，请同步周报至群文件」。
链锯突然发出美乐蒂的尖细童声："攻击它的承诺书核心！"她这才发现恶魔心脏位置嵌着份文件，正是她去年被迫签署的《奋斗者协议》，甲方落款处盖着枚带血指印。
"你们连死人都不放过？"她挥动链锯劈开袭来的触须，考勤表碎屑如同大雪纷飞。当锯齿卡进《奋斗者协议》的瞬间，整个空间突然响起刺耳的钉钉电话铃声。
恶魔躯体开始坍缩成黑色数据流，却在她即将松口气时突然炸开。四散的代码碎片在空中重组，化作她工位电脑的钉钉界面——35个未完成任务正闪着红光，其中第一项已经覆盖着暗红色【逾期】印章。
"任务失败率超过20%即判定转生失败。"库洛米法官的声音从天花板渗透下来，她抬头看见通风口网格后晃动的绒毛耳朵，"顺便提醒，每次任务会唤醒宿主最痛苦的职场记忆。"
林小满抹去溅在睫毛上的墨迹，那味道和熬夜改方案时打印机吐出的油墨一模一样。链锯柄突然弹出全息投影，下个目标地址竟是她的大学母校，任务说明栏里蜷缩着一行小字：【中年危机恶魔寄生体：张老师（职业生涯规划导师）】
链锯最终卡在王主管的工牌金属扣上，火星溅进林小满浮肿的眼眶。她看见恶魔胸腔里爆出的不是内脏，而是无数个凌晨三点的监控截图——自己伏在工位打瞌睡时翕动的睫毛、偷偷抹泪时被AI情绪识别框标记的红色叹号、还有用口红写在便签纸上又被碎纸机吞掉的「我想辞职」。
"协议第七条第3款生效！"库洛米法官的绒毛爪子穿透天花板，捏起那枚沾血的钉钉恶魔核心，"0079号，请选择重生体验券兑换场景。"
全息菜单在血雾中弹出，选项全是她刻意遗忘的片段：【2019.7.12 首次自愿加班】【2021.3.8 带薪病假撤销记录】【2023.2.14 最后一通急救电话】。林小满的指尖悬在「急救电话」上方颤抖，锁骨处突然传来灼烧感——那里浮现出暗红色的「任务完成度17%」进度条，像条嵌进皮肤的电子镣铐。
"我要...修改死亡时间。"她突然攥紧链锯，美乐蒂挂坠的蝴蝶结正在吸收满地血渍，"至少让葬礼上的骨灰盒换成正常大小。"
审判席传来打印机运作的嗡鸣。当她再次睁眼时，正跪在殡仪馆漏雨的塑料棚下，母亲往棺材里塞的红色骨灰盒突然坍缩成普通木匣。三十秒重生体验券开始倒计时，她听见自己飘在空中的灵魂在尖叫——那个总是凌晨给她发工作消息的微信号，此刻正在母亲通讯录里闪烁。
"阿姨，小满的补充医疗保险材料..."行政部小张的语音外放声响彻灵堂，五排同事齐刷刷掏出手机开始同步录音。林小满的魂魄不受控地扑向母亲手机，却看见钉钉界面自动跳转出新的《奋斗者协议》，乙方姓名栏里赫然是母亲生疏的电子签名。
"检测到违规干预！"库洛米法官的怒吼震得雨幕倒流，林小满被拽回系统空间时，手里还攥着从母亲微信里撕下来的半条聊天记录。审判席大屏幕播放着她死后第七天的监控画面——她的工位上坐着戴美乐蒂项链的新实习生，女孩正把「自愿放弃调休」承诺书塞进碎纸机，碎纸口却渗出暗绿色的血。
"恭喜完成首单任务。"法官的绒毛脑袋突然裂开，露出HR常用的那种标准化微笑，"作为奖励，你可以保留生前最珍视的东西。"
林小满低头看着掌心，那里慢慢浮现出半块硬化成化石的脏脏包，正是她猝死前没来得及吃的早餐。链锯突然发出饥肠辘辘的轰鸣声，而她身后缓缓展开的新任务地图上，母校就业指导中心的坐标正在灼烧——张老师的西装革履照片下，一行小字标注着：【恶魔寄生率89%，擅长技能：画饼充饥/职业生涯诅咒】