2030年6月，刚上线的虚拟现实游戏《漫宿秘史》被排查出存在大量安全隐患，累计有超过七万名玩家在游戏开服第一天死于严重的脑损伤。
2030年7月，不屈游戏公司被查封，超级计算机“制花人”消失无踪。
2030年8月，第三代神经连接技术被证实存在大量技术问题，政府宣布任何与人脑相关的技术都需要接受严格审查，严禁私自流入民用市场。
2031年3月，血杯研究所解散。
2032年1月，忒修斯实验中心成立。
2035年11月，第一代智能机器人研制成功，人类踏上了成为造物主的第一步，它被称作感恩节的礼物。
2049年8月，累计有超过30亿人口死于这场有史以来规模最大的自相残杀。
2053年10月，基于战后重建家园的需要，以及劳动力的大量短缺，第二代智能机器人应运而生。相比第一代智能机器人，第二代智能机器人具备约等于三岁小孩的自我认知，但他们距离真正的合成人类依旧相距甚远。
以上，就是叮当所能收集到的全部信息。
他依旧认为自己在游戏里，因为如果这些信息全部属实，那么现实也未免过于荒诞了。
叮当试着去寻找游戏的退出按钮，但无论他怎么呼唤，这个世界都冰冷的可怕，不愿做出任何回应。
“难道我真的死了？可如果我早就死了，又为什么会出现在这里？”
叮当颓坐在椅子上，百思不得其解。
他唯一知道的是，这整件事一定跟忒修斯实验中心的人脱不了干系，自己必须找到一个等级足够高的员工，问清楚事情的来龙去脉。
叮当拔出员工卡，带上步枪，顺着员工逃离的方向前进。
半道上，幻觉与疼痛再度袭来，虽然只是一瞬间的事情，但如此痛苦还是明显超过了游戏承诺的范畴。
“这真的只是5%的痛觉吗？”
叮当有些慌了，他在幻觉中看到自己与朋友正在一座鬼屋里冒险，而他确信自己绝对没有经历过这样的事情。
就在这时，逃跑的员工带着增援赶到，这是一支全副武装的五人小队！
“他在那，快击毙他！”
叮当听到声音，立即拿枪对准他们，在一瞬间将所有子弹倾泄而出。
令人惊讶的是，他不知为何变得枪法奇准，枪枪弹无虚发，在眨眼间便消灭了这只五人小队。
毫无疑问，叮当自己并不拥有这种实力，所以这大概能作为他依旧在游戏中的证据，以此来打消那令人不安的疑虑。
叮当换了把枪继续前进，很快就发现了五人小队来时的电梯。
他进入电梯，使用员工卡按下了电梯内标记为“M”的唯一楼层，之后又是半分钟的等待，最终离开电梯进入一条整洁明亮的走廊。
“不错，虽说是实验室，但风格却不像医院那样阴暗呢。”
叮当微微点头，相比下水道的湿臭，还是站在实验室里更让他感到心情愉悦。
只是这样的安宁并没有持续太久，实验室走廊的两侧开始闪烁危险的红灯，广播在四处回响。
【警报，有不明机械闯入实验室大楼，请所有工作人员有序撤离，清除部队正在赶来】
“不明机械？”
叮当一时挠头，这说的应该不是自己，难道这栋楼里好巧不巧又有其他人闯入？
无奈，他只好立即动身去寻找更高级的工作人员，毕竟广播中提到的清除部队恐怕不是什么好惹的角色，他们想来也不介意在清理所谓不明机械的时候顺带把自己干掉。
叮当沿走廊前进，正想着自己应该能趁乱遇到几个工作人员，却没想刚到拐角就与人撞了个满怀
他踉跄几步，很快就稳住了身形，对方则发出一声尖叫，一屁股坐倒在地上。
“没事吧？”
叮当伸出一只手搀扶，另一只手则拿枪瞄准了对方。
来者是一位女性工作人员，看到叮当后肉眼可见地紧张起来，面对叮当伸出的手也毫无反应。
叮当拿枪指着她说：“你是什么级别的人员？”
就算是傻子也能感觉到叮当言语下的威胁，工作人员立即磕磕绊绊道：“A、A级！”
“这么说你等级很高喽？”叮当大喜过望，继续道，“我有几个想问题想问你，只要你好好回答，我就不会伤害你。”
女人连连点头，但目光却突然被叮当身后的某物吸引。
叮当立即察觉到了危险，回过头看见又一只武装小队自走廊尽头涌出。
小队中疑似队长的人说道：“找到了！所有人警戒，目标手上有人质！”
“怎么又来。”叮当啧了啧嘴，挟持女人道，“都别过来，不然我就一枪崩了她！”
小队长做了个手势，所有正在靠近的队员都立即停下了脚步。
他说道：“TKP78472，我命令你立即放下武器，释放人质！”
在听到这串古怪代码时，女人的脸上明显露出了惊诧的神情。
“什么狗屁字母加数字，我没工夫听你扯淡，有多远滚多远，跟上来之前最好考虑清楚！”
叮当掏了掏耳朵，这种无意义的威胁在他看来就跟放屁差不多，于是带着人质便大摇大摆的离开了。
小队成员无一人敢追，有人问：“队长，现在该怎么办。”
小队长目光锐利，淡然道：“悄悄监视，准备狙击手。”
“明白！”
……
在确认摆脱追击后，叮当要求女人带他前往一处安全地点。
半道上，女人已从最初的慌张中冷静下来，反过来主动道：“我知道你现在肯定有很多疑问，有什么想问的就问吧，我一定知无不答。”
“你认识我？”叮当很是好奇，同时也在分心警戒四周。
“认识。”女人说道，“我叫萨拉，也许你还不认识我，但我已经观察你很长一段时间了。”
“哦？那你说说看，我叫什么名字？”
“你叫叮当。”
“错。”叮当冷着脸道，“那不是我的真名，虽然我一直在使用这个名字，但那确实不是我的真名。”
“不，那就是你的真名。”萨拉冷静道，“你人生中有超过90%的时间都被人称作叮当，你也很喜欢自己的假名，所谓的真名不过是一段记录在卡片上的符号，只在必要的时候使用，你又怎么能说那才是你的真名？”
“你到底是谁？”叮当皱起眉头，萨拉所说半分不假，这涉及到他最大的秘密，只有极少数人知道，而自己甚至都不认识萨拉。
“我只是研究所的一个普通A级人员。”萨拉说，“其实你完全没必要对我抱有敌意，我知道你是一个好人，我也不想伤害你。”
“如果你真的了解我，就该清楚，我在该下手的时候从来都不会手软。”叮当拿枪顶了顶萨拉的后背，“而且我想起你是谁了，你是我在昏迷时听到的两个声音之一，还提到了压力测试，那是什么？”
“看来你当时就已经拥有意识了。”萨拉叹息，“这件事说来话长，我们先从其他方面入手吧，你有多久没照过镜子了？”
“镜子？”叮当不解，“我为什么要照镜子？”
萨拉说：“看看吧，走廊的玻璃应该能提供足够的反光。”
叮当将信将疑，凑到玻璃前仔细观察，倒映出的影像居然是一台钢铁构筑的机械，就跟他在大坑中看到的所有机器人一模一样。
“这不可能……”
叮当一步步后退，他完全无法接受玻璃中的机器人就是自己。
与此同时，走廊对面的窗台，一名狙击手已经瞄准了叮当的脑袋，他在无线电中汇报到：“队长，确认目标射界清晰，是否开火？”
“开火！”
嘭！
子弹精确飞向叮当铁铸的头颅，但因为玻璃的抵挡而偏移了弹道，最终擦着他机械的耳朵飞过。
这一下无疑打醒了叮当，他顿时怒不可遏，拿枪抵着萨拉的后脑勺道：“TMD，你敢骗我！”
“我没有骗你！”萨拉紧张道，“你真的是个机器人，你失控了，所以他们才要来杀你！”
“撒谎！”
叮当拽着萨拉躲到墙后，但现在他并没有功夫来质问萨拉，而是要求她带自己到更安全的地方去。
萨拉照做了，他们躲进一个房间，在这里呆着很安全，哪怕清除部队的人杀到，叮当也可以再次使用挟持人质的伎俩逃脱。
躲入房间后，叮当已从最初的混乱中恢复过来，现在的他显得十分颓废，哪怕只是一副钢铁的脸颊，萨拉也能感受到他面具下的沮丧。
“告诉我，到底发生了什么？”叮当说，“为什么我会变成机器人？这到底是现实还是游戏？”
“是现实，真实的你已经在60年前的事故中死去了。”萨拉说，“现在的你是基于60年前存入超级计算机“制花人”的脑部扫描样本所复制的新数据。”
“所以我就是个赝品？”叮当苦涩一笑，随后摇着头说，“不，这不可能，如果真像你说的那样，我已经死在了游戏中，那我为什么会有躺在手术台上的记忆？”
“因为压力测试。”萨拉淡然道：“你有没有发现，自己的脑海中会凭空多出一些记忆？”
叮当微微一愣，随后点了点头。
“这就对了。”萨拉说，“在我们把你塞进这幅躯体之前，我们已经对你的意识进行了数次模拟测试，你看到的在庭院与鬼屋中的经历，也都是模拟记忆的残余。”
“你们对我的记忆做了手脚？”叮当难以置信道，“为什么？如果连记忆都是假的，那我到底算什么？”
“你是基于60年前存入超级计算机“制花人”的脑部扫描样本所复制的新数据……”萨拉把话又重复了一遍，也许只有这么做才能相对准确的描述叮当的存在。
但也只是相对罢了，没有人能说清楚他到底是什么，他不是叮当，甚至也不是他自己。
“我不相信。”叮当一个劲的摇头，“我受够了，不想再玩了，这一定是场噩梦，过会就会醒来。”
萨拉没有说话，从身上的白大褂中摸出一个陀螺，然后让它在桌上旋转起来。
陀螺最终倒下了，这是任何噩梦都无法比拟的恐怖，从来都不会回应任何人的期许，独属于现实的残忍。
“如果你没有看清，我可以再来一遍。”
萨拉再次捻起陀螺，却被叮当阻止了。
“够了。”叮当语气冷漠地说道，“我要怎么做才能回去？”
“你还是没办法接受现实。”萨拉的脸上浮现起遗憾的神色，她是真的想要为叮当排忧解难，可惜能力有限，唯一能做的就是告诉他真相。
“我是说压力测试。”叮当认真道，“你既然可以随意修改我的记忆，那么删除我的一部分记忆，再次把我丢进虚拟世界又有什么难的？”
“做不到。”
“为什么？”
“首先，你的数据本身就很特殊，没办法经受长期的压力测试。”萨拉皱眉道，“其次，就算我能模拟出关于你的一切，包括你经历的所有事件，所有人际关系，你也总有一天会发现这一切都是虚假的，待到那时，你将体会比现实还要恐怖十倍的地狱。”
“无所谓。”叮当淡然道，“如果真有那天，我会自行了结，用不着你操心。”
“你怎么就不明白……”萨拉担忧道：“原来的你已经死了，你不是那个人，注定成为不了他，与其强迫自己成为一个陌生人，不如开启一段新的生活。”
“可如果我连自己都成为不了，我又能成为谁？”
叮当的反问令萨拉哑口无言，她坐下道：“其实……还有一个选择，你可以清除自己的所有记忆，这样就不会再感受到任何痛苦了。”
“在我已经拥有这么多记忆以后？”叮当笑着，“哪怕是虚假的、经过修改的记忆，那也是真真切切属于我的回忆……所以就当是我求你好了，放我回去吧，我不想成为任何人，我只想做我自己。”
“好吧……”萨拉知道自己无法说服叮当，无奈地点了点头，“希望你不要后悔。”
“绝不后悔。”