||ERROR：1 ||
“Happybirthday to you, happy birthday to you...”
三根蜡烛的光亮和里屋透出的白光，是这个空间中仅有的光源，共同照亮了客厅里一张张熟悉而又陌生的面孔。
“Happy birthday happy birthday...”
他们各自鼓着自己的手掌，节奏并不稳定也不完全同步，却不妨碍这份纯粹的喜悦和爱意共同传达到我们小小的主人公身上。
“Happy birthday, to you!哇哦！！！生日快乐！快高长大！”
音乐结束的瞬间，掌声四起。幼小的女孩眨巴眨巴眼睛，本来也跟着鼓掌的双手放到了耳旁，顿了顿又抓往自己的耳垂，两根手指就像磨刀石一样磨蹭这片娇嫩的皮肤。
好可爱——这便是所有人的第一想法。孩子们尚不熟悉身体，常识也尚未具备，而基因让大人们要对这种稚嫩感到喜爱，同时也想要教会他们各种常识和技能。
“许个愿望，吹蜡烛了！”扎了马尾的表姐与似乎还在害羞的女孩四目相对，从那烬红色的瞳孔中读出那种被万众期待下的兴奋和紧张，于是鼓励道。
“我希望——世界和平！”话毕，便鼓起腮帮，向小小的蜡烛呼风。但三岁孩子的肺活量显然不够吹灭所有蜡烛。于是乎，还有一丝光亮的小小火苗被拥着女孩的母亲吹熄。
“好耶！”众人又一次鼓起掌来。
在电器店老板，银行职员母亲，图书管理员以及工程师的凝望之中，某种充盈感包裹了她的心灵。
因为她是最小的孩子。因为她是此时的宇宙中心。因为今天是她的农历生日。
她不过是个小人物，却也是个大人物。
————————————————
|| return0 ||
“Happy birthday to you, happy birthday to you...”
三根蜡烛的光亮和液晶屏幕的灰色光芒，是这个空间中仅有的光源，共同照亮了大厅的小小一角，一张张熟悉而年轻的面孔也在微弱的光亮中若隐若现。
“Happy birthday happy birthday...”
他们各自鼓着自己的手掌，节奏并不稳定也不完全同步，却不妨碍这份纯粹的喜悦和爱意共同传达到我们小小的主人公身上。
“Happy birthday, to you!生日快乐！”
音乐结束的瞬间，掌声雷鸣。害羞的女孩扫视四周，抿住微笑的嘴巴向父亲的好友们致以接受，好似她不是个三岁小孩，倒像是个大家闺秀来了。
好可爱——这便是在场所有人的想法。孩子们实际上什么都还不懂得，却懂得模仿大人的姿态与习惯，哪怕实际上没有任何人教育她如此行事。他们学会的不过是外貌，笑面底下的渴望不论崇高亦或是邪恶都不能为孩子所理解。
“许个愿望，吹蜡烛了！”记着钟点的服务员恰到好处地向女孩的父亲提醒道。她的声音大小控制得很准，在乱哄哄的酒席上就只有他和他的女儿听得清楚。
“我希望——世界和平！”话毕，便鼓起腮帮，向小小的蜡烛呼风。但三岁孩子的肺活量显然不够吹灭所有蜡烛。于是乎，还有一丝光亮的小小火苗被侧抱着女孩的父亲吹熄。
众人只是又一次鼓起掌来，没有人愿意在此发表意见。
在未来企业家哥哥，职业军官，信托代理人以及军火商父亲的凝望之中，某种空虚感包裹了她的心灵。
哪怕她是最小的孩子。哪怕她是此时的宇宙中心。哪怕今天是她的公历生日。
她不过是个小人物，却也是个大人物。
————————————————
世界的中心是何处？——现在？华尔街。
宇宙的尽头在哪里？——可观测宇宙的尽头在930亿光年之外。但宇宙的膨胀是超光速的。所以没有人知道。
物体受到F＝t的变力作用...——通过积分公式可得...
How much does...——A.
宇航员的英——我不会。
稍微再想一下？——不必了。
分数是95分。请回家等待结果。——好的。感谢。
砰咚。这是木板门与门槛相撞的声响。
身为考生的少女还是回头望了一眼。其实也没什么好看的，只是个用粗木板勉强拼凑起来的盒子房，方方正正，简单开了几个口子就当作是窗口，毫无建筑美感。
这样的盒子屋以一种有规律的凌乱扎入这片夯好的土地上——有规律在于其坐东北向西南，且随意一行或一列上的盒子都是严格对齐的，凌乱在于它们的间距并不相同亦非等差。给人的感觉就像是在白纸上随机地划上几条彼此平行垂直的细线，然后择取交点为这些黄色棺材的中点。
很难想象，这居然是某所新中学的学区选址，而这片夯实的土地以后居然会是主教学楼。
“咔、咔嗡——”
旁临的烟灰木盒，用来分割内外的木板（又或者说，门）在铰链的尖鸣中被推开了。但即使是这样令人厌烦的响声，在这骄阳烈日下也变得有气无力。
“咔嗡——、咔。”关门的人当然就是推门的人。这一来一回折磨的可不止是她，捎带着在里边享受空调的面试官也一起折磨了。
“这到底是科学还是艺术啊？！”
烬自然晓得，这紫发的女孩怒斥的可不只是这块连把手都没有的破木板，还有从门口到此地一路上被不规则的规则所殴打的恶心感。
怎么知道的？——当然是因为她也无法接受这种“艺术创作”。来几次都是如此难受。
“艺术我不懂，但这肯定不是科学。”
走向小紫人的路上，烬抽出小包中的雨伞，按下那只圆形火狐，只见它弹射起舞，自动撑起伞骨，免了手撑的辛苦。
“唉？”显然，对方并没有做好对话的准备，只是愕然转过身。
“如果是科学，他们应该用狗来做实验。”她耸了耸肩，把包袱抖出去了。
“噗…”她一下被逗乐了。在忍笑低头的瞬间，那把大伞就把她覆在了黑影之下。
“要一起遮阳吗？‘这把伞深蓝得近似墨色，半径也完全足够遮掩两个12岁的少女’。”读到后半截的时候，烬故作深沉地压低了嗓音。
“烬。姓为灰原。”她先行一步。毕竟，两人还没熟络到“为对方撑伞”的地步。
“这么快就要交换名字了吗？”她以伴随的姿态紧跟在烬的右边。
“我的分数是95。而你也提前结束了面试。”烬稍微把伞右倾，使侧斜的阴影能完全笼络这位名字尚未可知的少女。
“呼！那看来我们是同班同学了。——我是96分。”
“嗯，恭喜。”
二人沉默。
稍微倾斜了角度的阳光尽情地打在烬的长袜上，布料的格挡不过是让煎炒变成了闷烧而已。
绕过不知道第几栋木头骨灰盒后，那扇高得吓人的铁皮校门总算展现在二人眼前。
“既然是同学，你不好奇我的名字吗？”
“星见纯那。”
“唉？”
“衣服的后领上有名字。我妈妈也是这样做的。”烬顿了顿，“话说起来，为什么我们要来这个校区面试？”
“又热又荒凉…刚才看到有些房子连空调都没有呢。”
“那可不叫房子。木椟，烟灰缸，垃圾桶，骨灰盒，哪个都比房子这个词语合适。要我说…”
二人放慢了脚步，在家长们的注视下一边聊天痛斥安排一边磨磨蹭蹭地挪向校门。
这便是星见纯那与灰原烬的第一次见面。