你好，生命。那是宇宙的另外一个名字。提起阮梅，人们总会说她清冷不近人情，准确来说是有幸见过阮梅的人，人类环境必要的社交不会出现在这位天才生活中，又或者说。阮梅并不需要人类所拥有的全部感情。她不是温柔，也不是清冷。她只是用自己对待『生命』的方式去对待每一个人。也包括自己。有人会说阮梅无法理解人类的感情，这实属贻笑大方，研究『生命』的专家怎会不懂情绪在大脑中的活动，只是看见帅哥就心动，看见美女就起想法，这种原始的活动不配出现在阮梅的生活中，她是研究生命的君王，只是研究，研究以外的事情，她都不感兴趣。她的礼貌是为了『接触』存在的，天才俱乐部里也有这样的人，螺丝咕姆，他们侃侃而谈，他们知书达理，这只是填补天才与凡人的桥梁，让你不觉得他们不可靠近，从而避免不必要的麻烦。工作中，她期待让自己眼前一亮的东西。阮梅曾经将宇宙比作一个生命来看待，毕竟万物皆有规律，如果果真如此，那么星神应该是这个生命的什么？大脑？心脏？她以前有过很多答案，但最终都被她否定，没有什么比自己成为星神后，再去研究星神更简单的了。茶泡好了，桌子上的刺绣泛着梅香。名为记忆的生命特征牵动着她的神情，在小时候这种古老的艺术时常出现在她的生活中，一个小猫在吃鱼的时候她的餐盘是红色的，那么长大后她看到红色的盘子总会想起鱼的香味，生命就是这样保持记忆的，因此阮梅总是迷恋旧时的事物，不听流行音乐，唱戏就是最好，她不知道自己为什么总是举个琵琶，但是只要自己这样做，就会有家的感觉。天才不需要惊为天人的童年，那一天女孩只是看到了一个『生命』起初人们以为生命的诞生必须要有太阳，实际上准确来说是水和温度。但是在那些流浪的星球中，如果地核的活动狂暴不止，又没有合适的恒星在旁，假设水存在这个星球，那么生命就会在比摩天大楼还要厚的冰层下诞生，吸收地热活动释放的物质，阮梅是在那次见到了一个巨大被冰冻的生物。第一秒。名为恐惧的情绪反应充斥在人们脑中，阮梅的父母在抓着阮梅的手，要把她带离此地。第二秒。女孩被那挥舞着巨大冰壳的触手吸引了，她不是天才，她只是好奇当时那个生命究竟是怎样存在的，并把这个好奇保持到后来，然后，就成为了博识尊注意到的人。她是怎么对待星神的，就是怎么对待人类的。阮梅如果刺绣戳到了手，她第一反应是自己的这具身体为什么会感到『疼』，而这份反应，又在生命的最开始，进化到现在花了几亿年的时间，然后，在这个研究结束后，她对这种情感再也提不起兴趣。那一天她对着红彤彤的小手沉默不语，直到被端来点心的母亲发现鲜血流到白色的绣面上，刺眼的红滴预示着一位天才今后的道路，任何惨痛都无法惊扰这位学者。然后就是恐惧、高兴、悲伤，直到阮梅将所有生命会产生的活动，全部研究完毕，她就会对所有生命陷入到一场至今都无法走出的『无聊』中。这也是她为什么会给人一种清冷的感觉，准确来说，她只是提不起兴趣。如果生命会感到疼痛，那么宇宙也会吗？被母亲包扎好伤口后的那个夜晚，阮梅望着窗外，无数星星镶嵌在无垠的星空。星星，会吃东西吗？很远很远的地方，会有和我们一样的人吗？怎样才能把自己喜欢的点心分享给其他星球呢？她只是好奇，然后保持这份好奇，成年后人们在忙碌许多事情，唯有阮梅记得小时候自己的疑问。第二天，她开始养花。第三天，她开始养小动物。父母很高兴，因为刚刚科研遇到危险，那个巨大被冰封的怪物险些让他们一家人陷入危险，他们很高兴阮梅这么快走出那个阴影。实际上，阮梅要比那天看见的那个怪物。更可怕。因为从此之后，她的一生将不会对任何生命产生反应，她只是注视这一切存在的诡神。她按时吃饭，早点休息，不会让父母有任何担心。她礼貌待人，喜欢外婆，亲近家人，不曾变过。房间里，有刚刚进入生长周期第二阶段的蕨类植物，她身后的仓鼠在啃食自己的幼崽，为了让母鼠吃掉自己的幼崽，阮梅会根据环境去改变母鼠生活，有时是不干净，有时是特殊的气味改变了幼鼠的气味，又或者幼崽数量过多，母鼠会自己去吞噬幼崽，然后阮梅就会在缓缓僵硬的幼崽尸体面前，拿笔安静的记录下这一切。她想了解『食子』这种行为，对于生命来说意味着什么。又为什么，人类没有这种行为，那个时候她还不知道，只有四岁的她不了解环境在抚养过程中的重要性，准确来说，食子行为会发生在任何生命中，只要环境不适宜生存，又或者，不会生育。『中午，幼崽数量变成四个，母鼠第二轮的观察中表现出成对数量的控制，既幼崽的数量必须保持在雌鼠与公鼠数量相等的情况，一旦出现奇数数量的幼崽，母鼠有很大的可能性吃掉那个多出来的幼崽』『记录，有趣。』她挥动手中的笔，完成实验后会给予这些试验品奖励，阮梅喜欢这些奖励，她自己也喜欢，以至于后面她没有受到任何他人系统性的教育，也比那些权威专家更懂这个领域，她也是在成年之后，几乎停掉了与家人以外的社交，因为那些东西没用。实验结束后，阮梅将那只母鼠放在了一个有着永远吃不完食物和安全环境的牢笼中，她有想过放生，但是那又涉及到另外一个生命研究，捕食。她的试验品，会不会在她放生的第二天，就被其他捕食者抓到？为了准备这个更有趣的研究目的，阮梅决定，将自己变成猎物，供那些动物捕食。她开始向神的位置，迈出最重要的一步。死亡。