不知道从哪里说起。
找不到抓手样的东西，现实性正在溶解，犹如水消失在水中。
试试从状态说起吧。
什么也不想说，最近。就是这样的状态，没了。
状告结束。over。
海浪归于大海，新的海浪归于新的大海，如此而已。
反反复复，直至不知几多个亿年以后，被太阳蒸发殆尽。
但那就是另一回事了，是之后的事。
但生活毕竟不会如此结束，所以眼下还得回到眼下来。
说说天气。
作为开场白，或者找不到话题的时候，这是个好话题。
近来天气不错，阳光明媚，晴空万里，白云朵朵，没有下雨，当然也没有下雪，完毕。
补充说明：能够感觉到夏天的临近，从气息和光线上。
气息方面，那种变化能闻得出来，也能从触觉上觉察出来，讲的话却不太好讲，不是能用语言描述的东西。
一定要说的话，感觉上是某种挥发性的气体，正在紧缩，变成液体，变成能被肉眼观察的状态。
光线方面，春天的光线是柔和的，你站在一棵树下，抬头向上看，当看到它越过嫩绿的树梢，往下落的瞬间时，尤其能够感受到这一点。
那是种朦胧感，光晕感，树影在脚下深深浅浅，暧昧不清。
夏天的光线则是明亮的，明净的，有穿透性的。
树梢被风吹动时，闪出的光线犹如一根根锐利的钢丝，投下的树影更黑，光和影的界限分明，绝不容许半点交缠不清。
简直像是态度强硬的老父亲，在警告比自己十三岁的女儿大五岁的男友。
还要伸出食指，笔直地像黑洞洞的枪口一样指着对方。
“莫非您是刑警不成？”
“一眼就能看得出来，你说这话也不会显得你机灵，反正在我看来，所有像你这个年纪的男生，都是蠢蛋。”
“没错，是所有的。”他上下点动食指，“我就是这么说的，不需要你好心地在前面加个括号注释，将语义理解为可能是所有的，以此避免争议。”
可是他很快就会发现，这一招对两个陷入爱河的男女没有用处，女儿开始主动逃出家门去幽会，变本加厉去做更越界的事。
因为这恋情中本就含有叛逆的成分。
他如果够聪明，就会发现，自己的所作所为反倒成了助力，助长了这份恋情的存在意义。
这样的桥段还要上演多少次呢？她喃喃自语。无聊的电影。
对了，这是在某部电影中看到的桥段。
前两天实在无事可做，所以租了些影片回家看。
这就是在其中一部电影中，看到的桥段。
片名已经忘了，情节也乏善可陈，可是唯独这个桥段记了下来。
说来也怪，在这几天的时间里，其似乎是作为这个世界创新之枯竭、形式之重复的象征，在脑海不断出现的。
大概是它尤其乏味，以至于乏味出了特色。
因为重复太多次，实际画面早已扭曲变形，模糊不清，分崩离析。
但其本身想要传达的意味，却像是某种独立的概念性个体留存下来。
标本一样，继续在脑海中演化，俨然改头换面，面目一新，成为了符号。
“符号和象征的区别在哪里？”有个声音问，“用两百个字回答。”
哦，这是过去看过的某本书中的问题，斯普特尼克恋人。可惜这个世界没有村上春树，也没有村上龙。
那么，回答这个问题：大到小，小到大。
不需要两百个字，也不需要十个字。记得过去最短是用十个字解释的——抽象到具象，具象到抽象。
现在只用六个字就行了。
标点符号不算的话。
可是海浪依旧，我的长进也只在这里了。
自娱自乐的文字游戏，没人在乎这两者有什么区别。
不知道首都位于华盛顿，以为在纽约的美国人不也活得好好的？
知道得不多，活得更快乐，这话一点儿不假。
对了，刚才话题是说到电影。对于电影，倒没什么可说的，不过往前推一点，提到了无事可做。
因为无事可做，而都做了些什么，这或许是个不错的切入角度。
那么，从哪里开始……现在是坐在地板上，背靠墙壁，喝着啤酒，看黄昏来着。
看着看着，想到夏天就要来了。
天边粉色的晚霞，像是笼了身轻纱。
夕阳照过来，斜斜一道，照在脸上、身上、身后的墙壁上，使得一切无不红彤彤一片，无声而宏状的气魄里，红日坚定不移的点点坠落。
不久前，看到了一团云，体积中等大小，但能感觉出很厚，且完整独立，像是漂浮的堡垒。
当然，实际是很大很大的，只是隔得远，天空又太大，所以看上去小，她想，如果我飞过去，贴近那云，恐怕会变成一个小黑点。
云内部呈灰暗色，从眼前缓慢移动过去，遮住了太阳。
随后阳光透过重重灰暗，洒下缕缕金辉，落在远远近近、高高矮矮的建筑上方。
边缘较薄处，则镀上一圈金边，被照得更白，看起来宛如溢出桌面的啤酒沫似的。
于是想喝啤酒。
幸好有先见之明，之前将买来的啤酒放入了冰箱冷藏室。
给冰得很透，喝着相当畅快，清冽纯净，就像广告词说得那样，够味！
味道有点发苦，麦芽香随之而来，没喝几下，便有些头晕，接着脸颊微微发烫起来。
这身体比之前还要不胜酒力。但想来这应该也是第一次喝酒。
未成年不能饮酒，但管它呢，管它什么未成年不能饮酒。
而且，既然那个便利店莫名其妙把酒卖给了未成年少女，凭本事买来，自然可以喝，凭什么不能喝，哪有这样的道理。
何况只剩几个月就十八岁了。何况夏天就要到了。
“提前敬十八岁成年快乐。
“敬十七岁的死去。
“敬有着良好教养、从不做越界的事、乖乖牌富家小姐雪之下同学。”
夕阳更偏移，移过地板，移到阳台。
她举着易拉罐，对着空无一物的客厅，停顿几秒，接着往下说道：
“敬初次。”
所以空无一物，是因为之前嫌沙发碍眼，就把它处理掉了。
查电话簿，或者呼叫人工台，得到干这行的号码，打电话就行，接着只需静等。
工人登门拜访，办事干净利落，服务得体，眼睛不乱看。搬走，付钱，还给打扫卫生，最后承蒙惠顾，简单得很。
便利的资本社会，有钱一切轻松，什么时候叫个杀手，把首相给毙了。
毫不怀疑这一套流程到那时依旧行之有效。
得到电话，打电话，预付款，干，付尾款，承蒙惠顾。一次形式简洁的刺杀，有钱就行。
“下次八折，欢迎再次订购此套餐，另有其他套餐推荐，任君选择，包您满意，眼界大开。”
“眼界大开，不错的广告词。”
话题扯远了。总之，眼下客厅什么也没有，茶几没有，电视没有，组柜没有，墙上装饰画没有。哦，头顶还有个灯，呆头呆脑的灯。
一打开就金碧辉煌的吊灯，正常情况下没人会使用这玩意。没关系，不抬头看就不会看见，虽然俗气透顶。
木地板擦得锃亮，一尘不染，闪着咖色光泽。坐在上面，伸直双腿，好不快意，打滚也没关系，请尽情滚吧，滚到头晕眼花，滚到脑花摇匀，头一歪给吐出来，然后掏钱买个新脑子，不用担心，打电话就成。
说到初次，这几天的初次有许多，当然不只是喝酒和喝到要醉。