阴沉的天总会成为我回忆过去的背景板。在这种天里，天空白茫茫的，偶有几片灰云，但是并不深。天空也没有很白，恰有回忆需的空然氛围。雨刚刚下过了，但是却没有放晴，这就是八月的天。因而空气中有着一股雨后的清新，江边飘来的凉风亦含成熟果实爆裂出的味道。
阴天渺茫了时间的界限。初三的夏天，上完最后一节自习课放学时已是6点多了。下午的暴雨使得天空变得和现在一样。天色并不昏暗（较之秋天），风也不凌冽（较之冬天）。学校旁边的公交车站，已被其后餐馆的烟火所熏染。背着书包的我左顾右盼，眺望公交的身影，或是抬头查看公交站屏上3路车所剩的站数。公交震过路面，伴随着徐徐变橙的天色。
中午的一场暴雨中断了正在把桌子复位的我们。我们匆忙逃进教室，雨水竟也一起刮了进来。空调冷飕飕的，和我身后自然的风相交织。
初一初二放学比较早，我主要坐公交回家。两个年级同时放学，公交站前自然挤满了人。有时，望着人满为患的公交，我望而生畏，只能继续等待下一轮。有时，我会往前走到上一站，因为那里人会少一些。
还有一些时候，我会和同学沿江边走回家。其中有几位是扶着单车的，但那也只是在和我们分别之后才会骑上。
老教学楼阶梯教室后面的楼梯，在盛夏时会有清风拂过这里。初一初二的体育课，我常常藏在这里等到自由活动时间。淡红色瓷砖上光影，并不比爬着的蚂蚁快。暴雨的时候，这里又成了庇护所。雨水从围墙和教学楼的罅隙间滴滴答答地落下来。
时间似乎一点都没有走。中国的房价，回到了六年前。家楼下“旺铺招租”，经历了盛大的开张，如今又成了“旺铺招租”。江边青色的栏杆，腐蚀后，三年前又因水东街的开张而被刷新了。但是过往其实早已不存在，而今的负债率不是六年前，外表光鲜的房子一直暗暗的在腐蚀。事也走去，人也离去。
有没有某些暂时能保留的永恒的时刻呢...
天空逐渐变得深蓝，我往回处走去。
2023/8/17