温水从用了多年却依旧亮洁如新的淋浴喷头中涌出，落在常月额头，又顺着她脸庞与脖颈轮廓、沿着凹凸有致的柔和曲线一路肆意流淌。
较往常相比显得干燥的肌肤上，不可见的细处被水珠填补，带来瘙痒的同时，也将她期盼的热量缓缓融入体内。直到水滴零落间弥漫的水汽令她不愿再继续忍耐若有若无的窒息感，常月低下头，放松了对眼帘的压制。
她看着那颗悬于自己胸前山谷之上的银色星星。
❋
简单披上居家用的大号衬衫，离开浴室，从冰箱里取出一瓶冻得恰到好处的矿泉水。水瓶的塑料材质偏软，她必须控制好开盖的力气才能避免里面的液体溅到手上。
常月喝了一口。现在只需要一口就够，仅用于补充她在浴室里损失的水分。她已经预见到剩下的矿泉水将会被用于缓解烦躁，又或是其他需要用冰凉感压制的情绪。
距离明見对自己做出暴行已经过去一天。而今天，女孩也像是在遵守不知和谁的约定般照例出现在自己家中。常月也猜得到，这人昨天那样大费周章地“说服”自己，不太可能只是单纯看不惯她自哀自怨而已。
这间单人房里，窗帘已经被拉开，正午的阳光洒满每处角落。空调正全力运作，将二氧化碳排出窗外，再鼓入道道带着寒意的新鲜空气。床上的被褥像是被光线洗涤了一遍般，散发着朦胧的白晕。
明見的身影在阳光照不到的地方，没有回头看刚刚出浴的大人一眼。好像对她来说，摆弄自己纤细修长的手指是更重要的事——以此展现出无法忽略的存在感，示意常月做点什么，好让时间正常流动起来。
常月叹了口气。浴后身上带着丝丝热气的状态，最适合直接钻进被窝大睡一场……不过，因为提不起劲或者别的随便什么缘故，自己没有把头发彻底吹干。就这样躺上床去感觉会不太舒服。懒人沙发同理。
“为什么是酒？”将水瓶放在桌上，常月在她对面坐下后的第一句话这样问道。
“酒为百药之长。”明見早已打好了腹稿，“那种情况下，能让您摆脱困苦的最高效也最实惠的手段，就是它了。”
“一定得用伏特加？”
“我喝剩的。”
“你还没到能喝酒的年纪吧。”
“饮酒年龄是人类的规矩，吸血鬼就是可以的。”
常月想，明明是个看上去瘦瘦小小的女孩，竟然好酒，还是跟纯酒精没多少区别的高度数伏特加。为什么自己打交道的年轻人明明不算多，却个个都是酒量不可小觑的狠角色？
她发现自己会有意无意地瞥向明見的嘴唇，这令她心生窘迫。
“你昨天总不会是来找我陪你喝酒的，究竟有何贵干？”
“我本意就是定期确认一下，您有没有好好照顾自己。单纯只有这一个打算，真的，只是遇上了不得不随机应变的情况。”
明見总算大功告成般，支在桌上的双手充分伸展手指。修剪得圆润饱满的指甲折射出带有通透质感的粉红色。
“是吗，我不记得自己有请过保姆。”常月不去看她，摸了摸喉咙，用变得干涩的口吻指责道：“如果你不是有意避重就轻的话，我倒想提醒你，那个所谓的‘确认’非常、非常失礼。”
“要不是您当时的状态糟糕到连对话都进行不下去，我也想用更温和的手段的。”
“温和？你？”常月嗤之以鼻，“世上至少有四人会对此有不同意见。”
“噢，别担心，现在只剩一人了。您也觉得这是很大的进步吧？”
明見温和地接下了常月的讽刺。她没有反讽的意思，但常月的脸色仍就变得很难看。
这不好笑，一点都不好笑。
“……看来我还得谢谢你对我网开一面。如果你可以改掉不打招呼就往别人家里闯的坏习惯，或许这最后一人也可以不复存在。”
“您真的很在意这个‘私人空间’啊。那么，如果我正常地像是找您收取NHK电视费的收费员那般登门拜访，您会为我开门吗？”
“我现在就想请你出去了。就不能找个不那么令人生厌的例子吗？”
“抱歉。”
没对常月的指责道歉，反倒在这种无关紧要的玩笑话上低了头。可能是常月的错觉，女孩无可奈何地笑了笑。她向后靠回椅背上。
“依宫小姐，来点咖啡如何？”
“咖啡？”
“嗯，您喜欢的饮料。”
“什么意思？”
明見的手指如敲击钢琴键盘般起伏了一遍。
“我在想，这样做算不算可以被您认可的‘温和的手段’。”她解释道：“另外，我也想让大脑好好动起来，毕竟昨天那些举动的后劲还挺足的。没有调笑您的意思。”
不要吃还泛着青色的李子，那带刺般的滋味就算客气地说，也无法让人心情舒畅。要等到表皮变得温暖，染上黄铜般的金色后，那才是它最甜美可口的时候。
果肉对牙齿恰到好处的阻力、蜂蜜般滋味的汁水，足以让大部分人忽略将它囫囵下咽后在食道中一路残留的，在基因层面上就无法改写的苦与涩。
“……要喝的话自己去弄。”
脸上微热的常月现在没有那种闲情雅致。特别是前一次好心给眼前这人做了杯欧蕾后，转眼间自己的生活就被搅得面目全非的教训，正在她喉间的不适感中散发着勃勃生机。
明見如善从流，点点头便起身走向房间里的厨房区域。见她熟练地取出那晚自己招待她时用的两只杯子，常月不禁皱起眉头来。她不否认自己是想为难一下明見，但看样子女孩记下了那晚她泡咖啡的所有细节，轻车熟路地翻出了所有要用上的物件。
滤杯滤纸、长嘴壶、分享壶。还有用一台得久了但她很喜欢的，摇杆转动起来有些阻滞感的古董磨豆机。
“您想喝哪种？哦哦，真厉害。”
明見拉开柜门，具备干燥功能的柜子里摆满了常月的收藏，各国各类的咖啡豆丰富到她赞叹出声。
“你挑自己喜欢的就行。不用考虑我，我不想喝。”
“不想喝的话，我给您泡好后您放着不动就行，我最后会代为笑纳——不过我有自信，您会喜欢的——蓝山？”
“……别用蓝山，太浪费了。”
明見踮起脚尖，取出一袋被仔细密封的珍藏。
“那我就拿曼特宁咯，因为您讨厌酸味嘛。”
常月扭头看向窗外，胡乱摆摆手。千伶百俐的少女和心慵意懒的成年人之间哪边会做出让步，答案不言而喻。
随她去了。
❋
明見泡的咖啡预料外的还不错，她确实不是凭白夸下海口而已。
深烘焙的曼特宁所特有的浓郁苦味令常月的脑袋清醒了不少，飘荡在心间的阴霾也随之消退，其间的空隙使得阳光有机会趁虚而入。
“您要不要考虑一下，来当我的长期助手？”
结果空隙只存在了区区数秒便重新合拢，一缕阳光都不准通过。
“咖啡，真不错啊。”
“谢谢夸奖。我认为这是很适合您现状的提案哦，收入很高。”
“这袋曼特宁是以前常去的咖啡店的老板送我的。那天我正巧见着他关门离开，这一袋算是他给我留的告别礼物。不知道老板他现在过得好不好呢。”
“依宫小姐，不用出勤打卡、工作时间自由，而且收入很高哦。”
“我说……”
“收入很高哦。”
“你等等。”常月敲敲桌面，喊了个暂停，“是我漏了一集吗，怎么跳到你招募助手的话题上去的？难得用了这么好的咖啡豆，我们不应该细细品味，再顺势开始聊咖啡吗？”
“您说的没错。所以考虑一下吧，长期助手的事。
“明見？听到我说的话了吗？”
“您是把我当成那种读不懂空气的家伙了吗？”明見摆出一副忿忿不平的态度，“当你在战场上遇到队友陷入ASR的情况时，最重要的就是帮助他重建脑内信息间的逻辑联系。依宫小姐，我这是在帮您——能得到一个稳定提高收入的机会，难道不是好事吗？”
ASR，那是什么？常月揉了揉又开始跳动的太阳穴，明智地放弃纠结这个陌生的首字母缩略词。从明見踌躇满志地盯着自己的眼神里，常月只看到了要将这个话题进行到底的决心。
不讲理啊。
“明見小姐，我还是在职状态。现役、业务骨干，前途大好的那种。”常月啜饮着杯中的苦楚，问道：“我为什么要丢下有保险和保障的生活，跑去那边的业界给你打黑工？我也不认为自己有当万事屋的能力或准备。”
明見也不紧不慢地呷了口自己的咖啡欧蕾，再将马克杯推到旁边。
“先不提黑工这个充满偏见的说法，您近期不会回去原来的公司上班了吧？您似乎已经为自己争取了一段时长可观的假期。”
常月愣了一下，随即嫌恶地眯起眼：“你调查我？”
“只是看您过了半个月不用早起挤地铁的怠惰日子，简单的推理罢了。”
“就当是这么回事吧。哼，虽然我确实能感受到你说的‘收入很高’这四个字的分量。”
常月看向衣柜旁的角落，一只旅行包安安静静地躺在阴影里，拉链的位置半个月以来都没有移动过。