“我会用陈密的口吻来讲他的生平。”李鹤说道：“所以一些景杉询问的话我会省略掉。”
“我知道了，你快点！”胡英英有些不耐烦。
李鹤翻开景杉的笔记本，上面是她娟秀的字迹，他缓缓讲述起来：
“我叫陈密，我很倒霉，是个扫把星。”
“从我记事起，我就跟着一个老乞丐。”
“他说他不是我的父亲，是他在翻垃圾堆的时候听到了我的哭声，才把我从垃圾堆里刨出来，看到我的时候脐带都还连着。
“他本想把我送去孤儿院，但他去了他能找到的孤儿院，没有一家愿意收，因为每个孤儿院的负责人都告诉他，人满了。他又把我放到医院的台阶上，旁边还有几个和我一样的弃婴，然而过了一天，其他人都被抱走了，就只剩下我。”
“他躲在一边，听到我的哭声快没了，只好又把我抱走。他原本以为我活不了多久，但没想到我靠着垃圾堆里的奶粉罐里结块的奶粉硬是活了下来。”
“他说我命硬，但我只觉得我倒霉，我应该那个时候死掉的。”
“后来有一天我在桥洞下醒来的时候，老乞丐不动了，我怎么推他他都不动。一起睡在桥洞下的乞丐淡淡地告诉我说，他死了。我问，怎么死的。那乞丐说，谁知道，也许老死了。然后他还顺走了老乞丐前一天乞讨来的钱。”
“那时候我就知道人要入土才能为安，这也是老乞丐平时告诉我的。也许他一直养着我就是想有一个人给他送终。但我把老乞丐留在原地了，因为我拖不动他，肚子也实在太饿，就只好去刨垃圾桶找吃的。”
“但是等我回来的时候，老乞丐已经不见了，其他睡在桥洞下的乞丐也都不见了。他们去哪里了，我到现在也不知道。我在那里站了很久，最后还是走了，因为我肚子又饿了。”
“我学着老乞丐的样子，找了一个没破洞的蛇皮袋去捡垃圾。但是大多数时候袋子一满，就有其他大乞丐出现抢走，偶尔有几次我送到回收站，那些大人也只会给我一分钱。而一分钱连个馒头都买不到，我却要为这一分钱捡一整天的垃圾。”
“所以后来我决定在我长大之前不捡垃圾了。”
“那时候我只想赶紧长大。长大了，捡垃圾就不会有人抢了。”
“我一开始尝试过去垃圾堆里找东西吃，但我发现每个垃圾堆似乎都有了归属，只有那些乞丐慢悠悠地找完吃完，我才能去找些边角料吃。”
“但根本不够，我还是太饿了。”
“所以我只好坐在街边上，跟每个路过的行人说，我不讨钱，给点吃的就行。因为我知道要是我讨钱的话，那些大乞丐就会在远处虎视眈眈盯着我。”
“那个时候我开始知道世界上还是好人多。有好些人会给我买馒头，还有些人会给我他们袋子里的鸡腿或是水果，马上冬天了，还有人给了我看我穿得单薄，还特意从家里拿了孩子旧的棉袄。”
“但更重要的是他们中有人告诉我不要去做违法乱纪的事。我问什么是违法乱纪，他叼着烟说，就是偷啊，抢啊之类的。我说，我不想抢，也不想偷，就想捡垃圾吃饱饭。他笑着说，如果你不偷不抢，等你再大一点，我就带你去打工去吃饱饭。我问，那你为啥不现在带我去。他看上去很为难。我觉得他自己可能都吃不饱饭，说那我在这等你。他说好，然后起身走去马路对面。”
“可是他走到马路对面，站了一会儿，把烟屁股丢到地上踩灭，又回头看了看还捧着馒头吃的我，走远了几步。但他又停下摇摇头，回头朝我走来，大声对我说来吧，小家伙，我带你走。我咽下馒头，立马站起身。”
“那一瞬间，我想了很多，以后好像不用去捡垃圾，可以去打工了，可以吃饱饭。”
“刹车声，尖叫声，鸣笛声都混在我的脑子里混作一团，我也不知道该怎么办，只能看到有人把他抬到救护车里，蒙着白布。”
“直到晚上，我才浑浑噩噩地走到马路边上，马路中央有一道刺眼的血痕。”
“那天过后，我坐在那里再也没有人给我东西吃了，大家似乎都躲着我，我不知道怎么了。我就只好再去刨垃圾堆，但这次那些大乞丐也离我远远的，他们喊我扫把星。”
“我问扫把星是什么。他们说，就是你克死了想救你的人。”
“我觉得他们说得对，因为老乞丐和那个男人好像都是这样死的。老乞丐前一天还在乞讨钱，然后第二天就死了。那男人刚想带走我，他就被车撞了。”
“那天过后我就离开了大街，去了没什么人的小巷子。我觉得只要我接触的人少，就不会有人因为我死了。”
“小巷子里平时没什么人，我一般在那里坐一天，直到深夜的时候才去街上的垃圾桶里找吃的，吃完就回巷子。”
“就这样过了两年，我长大了些，回收站的人也愿意给我应得的钱了，我就又开始捡垃圾了。”
“有一天晚上，我坐在巷子里，整理我的捡垃圾道具，忽然听到巷尾有人在喊救命，我就抄起捡垃圾的铁钩冲了过去，看到有一个醉酒的秃顶男人在非礼一个年轻女人。”
“我朝着那个秃顶男人大喊，放开她。秃顶男人原本还挺害怕的，见到是我一个小孩子，胆子就大了起来，他放开了那个女人，一脚就踹翻了我。我不想拿铁钩伤人，但秃顶男人却一把抢过，然后挥打在我身上。”
“真疼啊，我那时感觉要疼死了。”
“我蜷缩在地上，余光见到被非礼的女人立马尖叫着跑了，不知道为什么，我渐渐感觉不疼了，我慢慢放弃了抵抗。”
“我想死了，我想我不仅倒霉，还是个扫把星，为什么不直接去死呢？死了的话会轻松很多吧。”
“可是，我听到啪的一声，碎石屑落在了我的脸上，那男人不动了，随即倒在了一边。一个穿着花衬衫，喇叭裤，带着墨镜的爆炸头女人大喘着气，手里还着半截红砖，见我看她，她露出白牙，说嘿，小子，你还真勇诶。”
“这时，刚刚跑掉的女人带着警察来了，戴墨镜的女人见形势不妙，就直接拎着我跑进巷子里，我那时快失去意识了，我还想让她放下我，因为我是个扫把星。”
“等我再醒来的时候，我身在医院里，身上穿着完整的衣服，盖着没有味道的洁白被子，我吓傻了。我知道这里叫医院，可以治好病，但是很贵，我不知道自己要捡多少垃圾才能还得起。”
“我太过害怕，以至于没有看见旁边还坐着一个人。直到那人拿手指戳我脑袋我才反应过来。是那个爆炸头女人。”
“我说，你不应该救我，因为我是，她立马插话，我知道我知道，小扫把星嘛，你晕过去的时候一直都在说。我问，那你还救我。她摊手说，我命硬，随便救。”
“她问我叫什么名字。我说我没有名字。她说，那就好，住院的时候我随便给你填的。这时候护士进房间问，陈密妈妈在吗？我见到她举起手说，在在在。她出去一会儿后，回来告诉我说伤不重，明天就能出院。她见我呆呆的，继续说，我姓陈，所以你跟我姓。她又拍了拍旁边的哈密瓜说，你也不想自己的名字叫陈哈或者陈瓜吧。”
“那是我第一次听到我的名字，陈密，哈密瓜的密。”
“后来出院，我想走，她拉住我说，你还欠我住院钱呢。我说我会捡垃圾还她。她说，那要捡到什么时候，你还不如帮我打扫房间还钱。就这样我被她拉进了她家。”
“说真的，我一进她家感觉像是回了垃圾场，满地的瓜果壳皮，塑料废纸。她往唯一干净的沙发一坐，二郎腿一翘，指着地面说就靠你了啊。我只好拿起比我还高的扫帚和相当沉的铁簸箕开始打扫，她还喜欢指指点点，有时候见我倒了她捂着肚子笑。”
“我最后理出十几包垃圾，还一个人上下楼全扔了。我又想走，她说还不够呐，我救了你的命，这点工作就想糊弄过去啊，去，做菜去。”
“我说我不会做菜。她啧了一声，把我领到灶台边，垫了个椅子给我。她说我就示范一遍，以后就你来做了。但她做的真的很难吃，她自己不吃，都给了我，难吃到我哭出来。”
“之后有个陌生男人来找她，她在门外和男人吵得很凶，最后摔门回房，戳着我的额头说，以后可别成为那种傻逼男人。”