当晨光透过窗帘，照在桌子上的时候，徐连理已经睡醒很久了。
具体有没有睡着，他不知道，脑袋里转着些模糊的想法，那些连续的片段，既破碎又有某种难以言喻的完整，让他分不清是回忆还是梦境。
他看了看桌上空白的稿纸，一个字也没动的事实让他感到针扎般的刺痛。他咽了口唾沫，下意识的觉得不能让芳城看到，于是动手收拾起来。
在身心方面都做好了上学的准备之后，他长出了一口气，有点认命似的走向厨房，心里有着一种近似愧疚，又有点讨好意味的想法。
“来做点早饭吧。”
简单研究了下冰箱里剩下的材料。常驻冷藏的培根，还有上周母亲送来的蔬菜和鸡蛋，姑且都保持着可以食用的新鲜度。
“再来就是……”
少年思考了片刻，做粥并没有什么问题，但给芳城吃流食总觉得有些奇怪。
“泡面的汤她好像有喝掉来着。”
回忆了片刻，但最后还是取出了面包。家里没有面包机，不过烤箱可以用，约莫五分钟左右，味道就很不错了，总之肯定比煮粥来的方便。
“是偷懒嘛？”
肯定不是，毕竟比起粥水，烤面包肯定更适合培根。
带着确信，把鸡蛋和培根一起下锅，左右两边同时进行，在热油上发出噼啪的声响，很快蔓延出了香气。
（没有食欲。）
徐连理确信自己的料理没有问题。
他把处理完毕的食材出锅，放在面包上，铺好蘸水的生菜，又些微加了点酱汁，最后用另一片面包盖好。
“……”
用刀沿着面包片的对角线切开，盘子里摆着的是处理的还不错的三明治，虽然还是单调了点，看起来不够丰盛，但味道姑且可以保证。
然而，胃里似乎被填满了，又好像根本没有胃这个器官，徐连理想象不出把食物咽下去的感觉。
“……”
他将从冰箱里取出来的剩余面包片揉成团，像塞入药丸一样把他们塞入嘴里，粗糙的咀嚼后咽下，再灌上一杯冷水，他终于又感受到自己的胃部了——疼痛。
***
芳城起来的时候正好泡好了咖啡，和昨天起床的时间分秒不差。
少女的着装整洁，服饰各处都打点完毕，就准备的意义上，显然比自己要妥当。
“早饭。”
徐连理指了指桌子，然后在旁边摆上了咖啡。
他不指望这玩意能帮芳城提神，只是纯粹的摆来看的而已。
“咖啡？理是吃西餐的吗？”
“并没有，昨晚写稿子写的太晚了，不喝一点的话感觉会犯困。”
徐连理抿着自己那份咖啡，普通的速溶并没有品味的价值，但那种苦味，就和他若无其事的谎言一样蔓延开来。
少女用优雅的姿态落座，用餐巾遮住领口，看起来很有教养。用余光注视着她的徐连理也抽出凳子，侧身坐在她对面。
“速溶咖啡有点扫兴呢。”
芳城说道。
徐连理基本同意她的观点，但还是提起杯子一饮而尽。
“意见太多了！”
他用杯子指着芳城。
“速溶和理做的早餐很不搭嘛。”
芳城笑着回答，她伸出手，用十指捏住面包，吃了起来。
“理的料理应该搭配更高级的饮品才对。”
“没有你说的那么好啦。”
徐连理转过头去，稍微有些不好意思。
“明明就不需要吃饭，却对饮食那么执着，我真是搞不懂你。”
对此他多少有些好奇，毕竟作为机器，哪怕有类似肠胃的烧却（消化）系统，饮食也不应该是必须的。
“你为什么那么关心吃呢？”
他问道，身子正对着芳城，显示出某种正式感。
答案如果仅仅是爱好的话，会让人觉得很扫兴吧？但看着芳城恬静的笑脸，就让人觉得还有别的原因。
“理由嘛？”
芳城用餐巾擦了擦嘴，事实上唇边并没有粘上什么东西。
“……嗯。”
徐连理不自觉的紧张起来。
“果然还是喜欢吧？”
徐连理感到有些头疼，轻轻敲了几下，让自己振作起来，心里觉得自己问了个傻问题。
“……是呢……喜欢吃能有什么原因呢？”
他的反应让芳城觉得很有趣，就算掩着脸，也能看见双肩在发颤。
“也不只是喜欢吃而已。”
她改用刀叉，小心的切分着盘中的食物，原本分层的食材竟被切割的整齐。
“很有活着的感觉不是吗？”
（活着？）
她的说法让徐连理很意外。
“应该说生命就是这样的吧？对生命来说，进食是出于本能的事情，虽说味道会影响心情，但进食这件事本身，其实就是活着的证据对不对？”
（所以说，吃饭很重要？）
“然后呢。”
芳城用叉子刺穿已经切成小块的三明治，食材之间居然连错位都没有。
“会在一起吃饭的，就是家人对吧？”
少女的笑容格外灿烂……透露着活似人类的，生命的气息，相比之下，过着那样生活的徐连理究竟有什么资格自称人类呢？
他想说些什么，但喉咙仿佛被堵住一样发不出声音，只能干张着嘴。
少女像是逮着机会一样，将叉子连带食物一起送进了他口中，直到味觉反应过来，体会到味道，他才明白发生了什么。
“果然，一起吃饭更有意思吧？”
少女仍然微笑着，看不出半点非人物种的特征，现在哪怕想回嘴，也要把嘴里的东西咽下去才行。
少年咀嚼着出自他手的食物，将不少事情抛诸脑后，就连咖啡的苦味都冲淡了不少。
（凉了。）
他想着，但是面前的少女依旧露出了很享受的表情。
***
工作日的医院里，人流一如往常的多，但他们既不是目标，也不会构成任何障碍。
年轻人通过人群，动作行云流水，他的目的很明确，眼里确实的只有一件事情，就好像这个空间并没有其它任何事物存在。
人声、所见的一切，都离他很遥远。
“探望301号房。”
他走到住院登记簿的值班护士面前，那护士狐疑的看了他一会儿，在他签完字之后终于恍然大悟，脸上绽放出花开般的灿烂笑容。
她想要和年轻人说些什么，但转眼间年轻人已经不见了踪影。
护士没趣的撇了撇嘴，小声嘟囔着。
“那男孩又去看他妹妹了。”
***
年轻人穿着一身的白色服饰，那是一套在阳光下闪闪发亮的运动服，衣服的边缘用金丝缝合，勾勒出璀璨的金边，看起来格外华贵。
但总得来说他十分可疑，就像为了隐藏外貌般的，他带着墨镜，头发收拢起来，藏在鸭舌帽里，一根也不外露。
这样一来五官就看不见了，就算再怎么熟悉他的人，也不会知道这个年轻人是谁。
走过转角，来到三楼最里侧的单人病房——301室，这里就是年轻人的目的地了。
他用门禁卡打开房门，一阵微风拂面而过，混杂着让人放松的清香飘散过来。
年轻人露出了浅浅的笑容，心中产生了在这里度假的想法，但立刻就被否决了。
是的，这里是病房，也只会是病房，是关押性命衰微之人的最后牢笼。
当然了……肉体不算在内……那东西才是禁锢灵魂的所在。
薛云晓摘下墨镜，蓝色的眼睛目视向房间里侧，那被风吹拂起来的白色窗帘，好似降临人间的素色帷幕，点缀着一两点丝绸般的阳光。
这一切全都环绕在屋中央的床边，那仿佛是等待信徒献上鲜花的祭坛。
薛云晓挂好帽子，整了整自己金色的头发，在门口的镜子前检查了好几遍，确认自己容貌得体。
他的笑容灿烂且优雅，但覆盖在门廊里的阴暗留在他的脸上，无论如何都显得阴郁。
今天是工作日，他本不该出现在这里，但因为无论如何也想见到她，所以向校方告了假。
工作上的事情姑且拜托秦蓉了……回去之后给她带些礼物吧。
薛云晓把这个计划抛之脑后，面带笑容走进了明媚舒适的房间。
“抱歉啊，最近一直很忙，就没能过来。”
他苦笑着说，脸上写满了真诚的歉意，拉了一把椅子，坐在床边，看着白幕下，那隐约可见的人类身体。
“道歉应该带礼物对吧？但最近哥哥不方便，再过几天，再等几天我什么都答应你……好吗？”
少年期待似的请求着，好像祈祷一样请求着，但最终，人影没有任何回应。
“那个家伙回来了。”
薛云晓沉声说。
尽管努力控制了，但他的声音中仍然带着止不住的颤抖，好像一座将要爆发的火山。
“他回来了……回来了。”
少年不再看向床上的人影，低着头说道，声音小的仿佛在和自己对话——那样子看起来真的非常渺小。
“我会报复他的，我一定会报复他的……你不要担心。”
咬牙切齿，仿佛每个字都磨碎了牙齿一般。
“他做的一切都没有过去，不会让它过去，我不会忘记，不会的！我保证我会牢记一辈子。”
薛云晓闭上眼睛。
“所以……”
少年露出发自真心的笑容，但哪怕迎着光芒，那笑容也冰冷的好像结霜一样苍白。
“求求你了……”
“再让我看一次吧……”
“再笑一次吧……”
“我什么都会做的！”
少年绝望了，眼泪从眼中滑落，他哭的无声无息，却又那样撕心裂肺。但他面前的——那白幕之下的人影——她仍然没有任何反应。
屋内回荡着的，只有脑电波仪器发出的一阵阵滴滴的声响。