门已关上。
人走到了外面。
而屋子里，那双跑鞋静悄悄地呆着。
阳光偶然间便照向它。
...
星期日邀请穿柳步一起去。
她没有说出任何意见，只是见了面，然后去看看。
天空的云不断变化，而云下的景物们不动，人在动。
风平浪静的下午，到达了俱乐部。
那个队伍暂时呆在俱乐部内。
那些陌生的脸都很热情，性格各有特点，穿柳步不好拒绝，在星期日的鼓舞下决定试一次。
但是，次日的下午检测中，她的数据让训练师不太满意。
对方委婉地说出了事实：穿柳步或许得再练练。
她没有不开心，只是挥挥手，回过神时，看着星期日在那边越来越远，穿柳步倒着走几秒后转过身，哼起山歌。
现在还是没风，一直到夕阳的时候，叶子突然吹落了，它飘啊飘。
穿柳步奔跑起来，她一路飞驰，没有撞到任何东西，最终跑回了家。
而那叶子，也渐渐飘回土壤，它飞过，因为一切事物的影响，然后回归，简单而平静。
又有风的时候，叶子只是偶尔动下，没有再飘起来，从上面往下，大概是最精彩的一次了。
穿柳步在画画。
她画了很多，画更多，画更多。
水稻，玉米，鲜花，杂草，蒲公英，狗尾巴...路边的植物们她都画。
直到累了，休息一会，再去耕地浇水，或是给邻里帮忙，或是在家中扫地擦玻璃拖地。
又是夕阳的时候，很多叶子从树上飘过，开始它们一生中最精彩的一次演出：尘埃落定，落叶归根。
...
“你要拾落叶吗。”树下的小孩对旁边的男孩说。
而穿柳步听到了他们的声音。
“我最喜欢拾落叶了。”
童真的笑声响起。
田野间，孩子们正玩着。
穿柳步发愣时，一片叶子便飞到她心口，然后在碰撞中下落。
她连忙抓住那片叶子，转过身的时候，那些孩子已经跑远了。