于朝阳的身体随着乡村凹凸不平的道路剧烈地起伏，脑子由固态逐渐晃荡成液体，长途公共汽车像是上了年纪的老人，年久失修的躯干随时都要散架，阳光慷慨地洒满车内的每个犄角旮旯，于朝阳时不时看向窗外，对上刺眼的阳光，混合
着乘客呼出的热气，在闷热的空气中，只觉得更加头晕目眩。
驶过了火车轨道，映入眼帘的是遍野的绿苗和两旁涂了白漆的杨树，不远处四四方方的砖瓦房整齐的排列，有几处人家的烟囱连绵不断地向外吐烟。
“师傅，前面那个路口停一下！”
司机抬头瞥一眼说话的人，十七八的年纪，拎着两个圆鼓鼓的袋子，一副城里人来乡下窜门的样子。
车停下时强大的惯性差点将他掀倒，他站稳身子，走出车门，毒辣的日光照在淡棕色的皮肤上，他是那种极易晒黑的体质。
公共汽车“卸货”之后便扬长而去，消失在漫天尘土中。
村口的大树下，一个和他年纪相仿的女孩不时向路口眺望，看到自己后便起身朝这边走来。
“欸！你是从L市来的吗？”
“是啊...”
那人见猜对了来者，便咧嘴笑了。
“你是于朝阳吧？”
“啊，你是？”于朝阳隐约觉得自己应该认识她，但却无从想起。
“我是你爷爷叫来接你的”女孩只管伸手抢他拎着的袋子，并不回答。
“哎呀！不用，我自己能拿。”于朝阳双手躲闪，还是被她抢去一个。
“你还没告诉我你是谁呢？”
“你呀，好好想想，想不起来就慢慢想。”于朝阳丈二和尚摸不着头脑，也不知道是谁家的姑娘拿他打趣。
“你还没吃饭吧，你爷爷都做好饭了，咱俩快点儿吧。”
于朝阳只得和她一起走，路上他几次想讨回袋子无果，姑娘笑盈盈的说话，手却紧紧抓着袋子。
姑娘走得很快，于朝阳在后面跟着，他爷爷家的位置，姑娘似乎比他熟络。
于朝阳看着路边的一草一木，一切是那么熟悉，也那么陌生，好像老朋友换了一身衣裳。
“于爷爷，你大孙子回来了！”姑娘跳进院门，直奔屋里去。
于庆祥坐在炕上抽着旱烟，见有人来才下地迎接。
于朝阳后脚跟进来，老人家抬头看一眼，象征性地问候一句：“来了。”
“嗯”于朝阳象征性地回答。
“又在屋里抽烟呢？”姑娘笑道，“您孙子回来，您也不去接一接。”
“有什么好接的，又不是不知道家在哪儿。”
于朝阳心想：还真有可能不知道。
“行了，您爷俩叙旧吧，我走了。”
“欸？留下吃完饭再走啊。”
“算了，我妈做好了等我回去呢，我先走了啊。”
看着女孩渐行渐远地背影，于朝阳心中的疑问仍未能解开，在路上他就积极回忆了一番，但年代过于久远，他仍未记起她的姓名。
“爷，她到底是谁呀？我怎么一点儿印象都没有呢...”
于庆祥一副看傻小子的神情说道：“她是蒋佳涵呀。”
“蒋佳涵？！”
“嗯。”
这可怪不得于朝阳，在他的印象里蒋佳涵就等于抢他橡皮的恶霸，等于那个寒冬腊月里两颊冻得像猴屁股，鼻涕流淌到下巴的疯子。
“行了，快吃饭吧。”老人家招呼于朝阳吃饭，但他还停留在震惊带来的余震中。
于朝阳由于晕车的缘故没什么胃口，但看了桌上的菜后，他更没胃口了。
花生米，拍黄瓜，摊鸡蛋。
花生米买的现成的，所以只有摊鸡蛋勉强是热的，于朝阳随便动了几筷子便停箸不前了。
再看老爷子，借着白酒是一口接一口，神清气爽。
“怎么不吃了？”
“吃饱了”
“吃这么少？”
“不舒服”
“你爸妈挺好的？”
“他俩还让我问问您呢，您挺好的？”
“我能有什么不好。”说着又是一杯白酒下肚。
“你们还在之前的地方住吗？”
“不租了，他俩看了处新房子，准备买了。”
“这么多年，也该安家了。”
“年底就能搬进去了，您跟我们一块儿在城里过年吧。”
“我在这儿待着更顺心。”
“你一个人他俩不放心。”
“我这不挺好嘛，什么都能干，能吃又能睡。”
“就是一场病的事。”
“欸？小兔崽子，你不盼我好啊？”
“我盼您好有用吗？你都六十八了，万一哪天害病了，家里就你一个人。”
“那正好，我陪你奶奶去。”
于朝阳无话可说，转身去另一个屋子。
头晕目眩的不适感渐渐消退。
西屋因为无人居住已经相当于储藏室，常年拉着窗帘，异常地阴冷昏暗，但也经常被人打扫，所以并无灰尘和蛛网，开灯后于朝阳向房间深处走去，
地上星罗棋布着装满杂物的纸箱，一番辗转腾挪终于寻到容身之处，把背包放炕上，包里装着这几日换洗的衣物。
晕车的感觉可不好受，好在休息片刻后，呕吐感已经消失，起身搬弄纸箱，让出通往门口的路。
再次回到东屋，老爷子已经吃饱喝足，倒头入睡，于朝阳收拾了碗筷，将自己带来的两袋水果和蔬菜放进冰柜，这台冰柜是一家人还一起居住时购入的，
那个时候奶奶的身体还十分硬朗，或许是本着物尽其用的道理，里面的雪糕，水果和蔬菜总是用之不竭，奶奶又细心，打理得井井有条，那时五口人的生活说不上富足，却也不似如今这般空洞。
诸如这样平凡的家庭也有其无法逃脱的规律，奶奶突然病倒后，于朝阳的父母去市里打工赚医药费，虽然最后奶奶还是去世了，但于朝阳也到了上学的年纪，三口人便留在了L市生活，回乡下的次数愈发稀少。
乡下的火炕很硬，上面往往需要铺上一张褥子，于朝阳躺在褥子上告慰一路上的舟车劳顿。
聊天软件的提示音忽然响起，他拿起手机查看，一个附近的人请求添加为好友，在点击了同意后立刻收到一条消息。
“想起我是谁了吗？”
男孩猜测了一会儿。
“蒋佳涵？”
“回答正确”
“谢谢你帮我拎东西”
“不客气呀”
过了一会儿又是一条。
“没事就来找我玩啊，待着快无聊死了。”
“好”
对方再没说话，于朝阳扔掉手机闭上双眼，在窗外细碎的虫鸣声里失去对现实世界的感知。
.....................................
尖锐的尿意似一根针刺破了他的瞌睡泡泡，他睁开惺忪睡眼，外面刚才的骄阳热烈此刻已是阴云密布。
看眼时间，已是将近五点。
他去外头浇灌了野草，小风微冷，吹得他打了个寒战。
回到屋内，老爷子坐在炕头，头倚靠墙壁，电视的声音调得很细小。
“睡醒了？“
”啊”
“你什么时候醒的？”
“三点多吧”
院里，铁门关上的一声十分清脆。
于朝阳站到窗前，院子里一个中年女人端着瓷碗向屋内走来。
“那是谁呀？”
“蒋佳涵他妈。”
老爷子说着走出门去。
“叔，我妈包的粘豆包，让我给您送点来”
“你爸妈也是的，隔三岔五给我送东西”
“瞧您说的”蒋佳涵母亲笑道，“对了，听说于朝阳回来了？”
“搁屋里呢”
于朝阳见状也走出门，和她打招呼。
“婶儿”
“诶呀嘛呀，都长这么高了，上高几了？”
“高二“
”比我们家涵涵小一届嘛“
”蒋佳涵上高三了？“
”啊，她比你大一岁。“
”一晃儿都过去这么多年了，上一次见你的时候你才比炕高一头。“
于朝阳傻笑着，内心尴尬的一批。
”对了“她突然收敛笑脸”你爷儿俩还没吃饭吧，走，上我们家吃去。“
说到吃饭，于朝阳才觉得肚子空落落的，从早上到现在他还没吃顿像样儿的饭呢。
”不得了，涵涵他妈，我们爷俩儿有现成的“老爷子的现成指的就是中午剩下的点儿花生。
于朝阳并不搭话。
”别呀，我妈做的热乎的，正好去我们家吃。“
”爷，你就听婶儿的吧。“于朝阳也不管要不要脸了，反正他不想吃残羹剩饭。
老爷子一看大势所趋，便也不推辞了：
“那...走吧。”
老蒋家离这儿就几步远，不一会儿便到了地方。
屋内蒋爷爷在看电视，蒋奶奶从厨房端菜，蒋母进屋就忙着打下手，于朝阳和二老打了招呼，让他们又感慨了一番，老爷子便跟蒋爷爷唠了起来。
他掏出手机调出聊天软件给蒋佳涵发消息。
“你在家吗？”
“不在，我在小卖部了。”
我说怎么半天了，没见她人。于朝阳心想。
谁知那头又问：“你问这个干嘛？”
“我在你家呢。“
”来蹭饭来了？“
眼见对面说话如此露骨，他也只得大方承认。
“是的，阿姨邀请的。“
”我买饮料呢，等等就回去。“
全村只有一家小卖部，幼时的于朝阳是那里的常客，但太久没有造访过，一时竟也记不起路线。
走出院门，凭着零碎的回忆勉强前行，拐过几个路口后，发现拎着一提饮料的女孩，那人正是上午帮助过自己的蒋佳涵，想到欠她一个人情，于朝阳接过饮料。
”你是来还我人情的吗？“
”不然呢“不然为什么帮她，她可是自己的童年阴影。
两人在路上有一句没一句的聊着。
”你在L市上学？“
”嗯“
”上高中了吧？“
”高二“
”哪个学校？“
”十四中“于朝阳又反问道，”你呢？“
”H市，第九中学。“
第九中学于朝阳是知道的，他初中班上的第一名就上的这个学校，是省重点，比他上的破高中不知道强多少，自己的那个学校说是重点高中，殊不知L市一共就那么几所学校，还是市重点，和强校云集的H市的省重点相比简直是云泥之别，
更何况L市的发展水平本就不及H市。
想到这里，于朝阳直犯嘀咕，没想到这疯丫头学习这么好，小时候一点没看出来，每天变着法儿的熊自己，以为长大了也没出息，简直没天理，恶人怎么还被老天眷顾了？
不对...她光说在九中上学，没说是什么班，万一是普通班呢...一定是普通班，不然她早和自己显摆了，她在普通班，自己在重点班，省重点的普通班和市重点的重点班应该差不太多...于朝阳自认为学习还不错，
在班里大大小小的考试都能站住前五名，如果是普通班的吊车尾，那还不如自己呢，到此，于朝阳又重拾自信，身板也更加挺拔了。
蒋佳涵看着他愈加挺拔的身板，才注意到他的个头，应该有一米八以上，和自己将将一米六的身高形成了鲜明对比。
”可以啊，多年不见，长得够高啊。“
”还行吧。“于朝阳知道一米八的身高在北方，尤其是同龄人里十分常见。
回到院子里，大家一起入座吃饭。
席间，蒋母聊起蒋佳涵欺负于朝阳的往事，还引起众人哈哈大笑，果然，真正的快乐大都建立在别人的痛苦之上。
”小时候的事，对不住了。“蒋佳涵起身，边给他倒饮料边笑道。
”没事，我早忘了。“诚实是美德，可惜他没有。
于朝阳干瘪的肚皮渐渐圆润，弥补了整整一天的空乏。