时间很慢，慢得似乎可以看见一片叶由卷到舒的过程，慢得可以欣赏昙花绽放。
她应该抱着他，她应该与他对视，显露不掩饰的爱意。
但她没有，静静地等待少年的放手，然后佯装平静，眼神装忙，整体气质都是淡淡然然，没有发生任何的事情。
“能送我回家么？”
在她惋惜刚刚时光没有拥抱之时，少年的嗓音附在耳畔，轻声言语，黏腻的口水声，让心泛酸。
不知何时，外头下起了毛毛细雨，雨虽细，可很长。
微微打开窗户的一角 ，雨丝钻过窗的缝隙溅到她的手上，一阵清凉瞬间抵心，涣散了心中的那份酸，迎面而来的湿润空气代表已经下了许久。
打湿睫毛，润泽眼睛。
潮湿的路，深深的雨让本有青石台阶上的苔痕更深的同时也更绿了几分。
雨模糊黯淡了昏黄的路灯，柔光滤镜的世界悄然落下。
鹿衔没有骑车，而是给他打了个车，然后跟他一道上了车。
“抱歉太晚了。”
“你知道么？”
“知道什么？”
两人坐在后座，声音不大不小，司机看得一清二楚，听得清晰可辨。
美好的年少时光，司机她微微感叹着，没有出声讲话。
水汽袅袅，攀附窗户，呼吸之间添了一抹浓郁。
“我做过最叛逆的事情，就是现在大晚上的和你在一起。”
最后三字，咬得清脆，吐得清晰，听得也是浓重了几分。
他像是在炫耀，也像是单纯叙述某件事，但更像是两相结合。就如同大街上看见惊奇的事情会与重要的人分享，可以是亲人，可以是朋友，更可以是爱人。
水雾模糊了窗户，窗外是朦朦胧胧的，风佩卿伸出手指在窗户上简单地画了一个笑脸，然后又看向了鹿衔，显露微笑，触及心弦。
皎月轻柔的吐息，吹动了少女的心。
“鹿衔，我是不是对你而言最出格的事情？”
这句话，不明所以，但也能听出一二的意思。
她想了想，点了点头。
何尝不是呢？她从未如此晚些时候与一个男孩子在一起。
阑珊的月为朦胧的城市显露一轮晴朗，车的前往在月的照耀下，少年与少女的话语被开过的街头路口见证了。
绵绵细雨敲打车窗，这雨只是一个起初，可能可能要下一整晚。
在雨中，车到了目的地，风佩卿婉拒了鹿衔想更近一步地送他回家，趁着雨小下了车，看着车窗里的鹿衔，微微一笑，红润的小嘴一张一合吐露了几个字，最后隔着车窗对着她挥了挥手，模样真像是一个天真无邪的可笑小孩。
可鹿衔没有听见他的话，窗户隔绝了她与他。
她的唇语很蠢，读不出他到底说了什么。
看着他远去的背影，她也没有想要立即下车把他追回的念想。
可能他只是说了“再见”之类的话语罢了，想着想着，最终她被一道雷声缓过神，然后才对着司机说道：“回去吧，回到最开始的地方。”
雨的确下来一整晚，激烈得不是单单雨伞可以抵抗。
云卷云舒，洒脱了半碗朝光。
清早的温度很低，其实也应该说是凉才对，凉得哈气可以看到淡淡白雾。
打开窗帘，看着外头，眼底那一抹耀眼的金黄，延伸到了云边。
冉冉升起的太阳，晨雾被带来了暖色。
早起的她，自然是感受着清晨短暂时光里的畅快。
鹿衔自行回家的这一件事儿，她不在怕的。
她有恃无恐，自然不惧任何。
回了学校，在食堂里吃着早饭，掐着点进了教学楼。
食堂离着教室隔着一个操场，气温因为昨夜的雨降了几度。
穿过淋湿的运动场，轻缓的她，不知不觉裤脚湿了些。
许是踩出的水珠像是羞涩的亲吻，轻得好似从未发生。
校裤凉凉的，被风吹着贴在腿上，冷风穿进领口，让她下意识地提了提衣领。
进了教室，暖和了许多。
只有学习之中她不会想他，他是青春里的赠品，而学习是不得不接受的必需品，但她可爱赠品，就像是有的小孩子吵着买某件物品，可喜欢的其实不是物品本身，而是它附赠的某些东西。
课堂是归于学习，课余之外则都是他。
但她却找不到他了，跑遍整个教学楼，眼角余光都未瞥到他一眼。
许是请假了，生病了，毕竟昨夜淋了一场雨。
身子骨弱，还是合理的。
上午下午都见不到少年的身影，鹿衔没有异样。
与好友欢声笑语，和同学说些共同话题，跟老师请教学习上的难处。
一切都是平静的学习生涯，的确没什么差别的。
夜晚的图书馆，灯火通明，虽然人不多，但那又怎样。
鹿衔的短暂打工时光只有可怜的一个学期，为了不耽误她，下个学期就不用来了。
虽然她来不来似乎都那个样子，在图书馆里学习好像也是不错的。
拿下一本老旧的书籍，随意翻看着，鹿衔在第一页序上放入一张书签，然后在末尾也放入，最后中间也是放入。
她好像在标记美好的内容，也的确如此。
自定义的书签，夹入枯寂的书。
这些书都过于老旧，旧到没人会看。
可这又是谁的岁月呢？
随意的翻动是对你的，可对于某人而言，是浓烈的。
鹿衔有着一本白色的笔记本，那不是日记本，那是备忘录。
夜是翻涌的海浪，她是海浪的潜泳的鱼儿。
她打开笔记本，用着钢笔在其上写着什么。
她的桌子上放着一摞书籍，它们都是同一书架，属于无人问津的书。
就像是暗恋的极致，那便是无人知晓。
书的疏远，便是无人问津。
不知作者，不知内容，不知其书。
鹿衔像是一个关爱人士，为这些书做了偏爱的事情。
都是放了书签，由她抒写，被她放入。
她的做法很幼稚，可没人会干扰，没人会说她。
借着整理书籍的名头，她把书放了回去。
那是陈旧的书里终于有了新鲜内容，如枯败土地上绽放出了一朵鲜花。
它是否娇艳，是否甜美都不重要，重要的是终于有花了啊。