絮雨看着面前的钟离，总感觉对方似乎哪里发生点变化。
如果说是在列车上的时候，那么对方给自己的感觉，就真的只是一个旅行者，一个在大陆上奔波已久以至于有点神通广大的旅行者。
但是在现在，这个仅是坐在破旧的车座上，就给人以一种坐在奢华大殿里优雅感觉的男人，却让人感觉自己是在面见一个神秘且尊贵的大人物。
一切都像是混合了起来，让人无法从中将这些细微的元素给挑出来。
她虽然下意识的觉得自己似乎处在一种不正常的状态下，但是却没有细究，而是老老实实的来到了钟离的面前，将雨伞放在了手边后，缓缓的坐了下来。
以她那种内向害羞的敏感性格，能够率先开口都已经算是一件不易之事，就更不用提气氛如此诡谲的现在了。
钟离看出了她的迷茫和紧张，只是温和的笑了笑，没去说什么安慰的话语，很是直截了当的进入到了主题之中：“你我皆认为独特的，便可称之为秘密，或许我们浑不自觉，但秘密便是如此普遍。”
“长生之于你我，亦是如此。”
絮雨有一些似懂非懂的抬起了头：“钟离先生，你的意思是，你已经活过了很长时间吗？”
“的确如此。”
絮雨顿时想要说一些什么，但是在张了张嘴之后，却又保持了沉默。
钟离不以为然，他看着面前的絮雨，就像是看着一位需要为其解惑的学生：“权当是我今日心情不错，愿意多揽一些烦心事——你有什么不解的，可以问我。”
在听到钟离的这句话之后，絮雨的神情逐渐开始平静了下来，像是真的在思考着一些自己未解的问题。
钟离见状，也是轻叩了一下面前的桌面，顿时两杯香茶出现在了桌上，散发着腾腾热气。
这个时候的絮雨却像是完全无视了这两杯香茶那奇怪的出现方式，只是很自然的端起茶杯抿了一口，然后惊叹一声：“这茶的味道好香啊...”
钟离如数家珍，但旋即又轻声说道：“但此茶现已灭种甚久，哪怕是王公贵族，也只能徒看昔日记载，以想象这份香醇。”
絮雨愣了愣，她看向了自己杯中的清澈茶水，即便是在梦境中那稍显跳脱的思维，也是钟离的这句话中，琢磨出了一些内在之意：
“这份茶，已经消失了多少年？”
钟离坦然说道：“已有二千三百余年。”
“两千三百...？！”絮雨神情顿时有一些激动，而周围的场景也开始模糊起来。
钟离面色平静，只是简单的说了一句：“来，喝茶。”
随后，他与絮雨一同举杯，轻啜一口香茶。
在那温暖且沁心的香气下，絮雨重新安静了下来，而且像是很简单的就接受了钟离话中的那个悠久年岁。
她低着头，目光在杯中的一支叶梗上停留，语气茫然：“时隔这么多年，钟离先生，你还记得当初这杯茶的味道？”
絮雨张了张嘴，一时间又觉得自己无言以对，只好再次轻饮了一口香茶：“钟离先生，那你岂不是记得住，人生中每一个相遇之人的一切？比如说生死和别离。”
“自然如此。”
“那...钟离先生你还会因为再相遇之人的别离，甚至说是生死而悲痛吗？”
和她猜想中的一样，她并没有在钟离的眼眸之中，看见有任何的波澜起伏。
但是所听到的答案，却又有着另一种含义。
“并非麻木，但习惯或许是如此——活得太久的人，只能够在记忆之中寻访往昔的故人、过去的景色。”
也仅有漫步走过了漫长岁月的长生种，才有这份余韵来讲所有回忆剪影都描绘成辉煌的映花。
那已经不是回忆了，那是铭刻在历史之上的绝美之景，而他便是见证之人。
离开会让美好停留那一刻，但时间却会为其勾眉画唇，更添一份过往的韵味。
“在几百年前，有一句话伴随着商船队伍，从海洋上来到了璃月。”
“我觉得这句话不错，也和这杯茶一起，赠送与你。”
絮雨眨了眨眼，随后有一些黯然。
她捧起了这杯茶，语气低落：“但，再相遇时，那个人还记得当时的我，我却记不住对方最美好的一面...”
“信载字，字载情。”钟离拿过了钢笔，在白纸的眉头写下了一串字符：“时光流水，洗涤万物，但唯独文字上的温度难以洗去。”
钟离将信纸和钢笔一同递给了絮雨：“吾来帮汝，保管那些美好。”
絮雨接过了信纸，在钟离的低语下，她低下头看向了信纸上的字迹。