水歌陪自己度过了所有不眠夜，高达描述了她心中动漫社的样貌，克罗展现了自己决不妥协的生存方式，柚子在一起起事件中或经历，或见证，最终都得到了一些东西。
柚子用它们填满了空白的表格，现在只差最后一样了。她叫上同好会的人，将文件交到了班主任手上。
老师接过，看着文件里的内容，万事俱备，只欠东风，空出来的那格仿佛在说：
“请您当动漫社的指导老师。”
他意味深长的叹气，执笔，最终微笑着签了名字。
之后，柚子领着同好会成员一齐欠身，齐刷刷走了出去。
水到渠成，一切太过顺利，甚至来不及紧张。
“老师居然笑了一下诶？”
“这就完了？”
“虽然不太懂，但我宣布，动漫社现在成立啦！”
“动漫社万岁！”
四人纷纷散开，然后互发短信聊起了庆祝宴会的事情，接下来就是夜晚来临，酒足饭饱。
席间，水歌收到了指导老师的短信，让她把上面的意思告诉柚子，为了不破坏大家的好心情，水歌决定稍后再说。
台灯前，柚子瞪着空白的稿纸，旁边则是揉烂的稿纸，水笔里一滴都没有了，瘫在手边。
“总有种被人坑了的感觉。”她细声嘟囔着。
第二天，同好会成员在柚子宿舍集中。
“成见，是一座大山。”
把局长的名台词当成梗来玩的柚子，最终理解了它背后的含义。
“为什么动漫社必须要在学校晚会上出个节目才能盖章啊！”被三人拦住之后，柚子冲着天空叫喊。
其中缘由诸多，把社联发来的那封洋葱信函拆文解字后，意思就是如此，催人泪下，柚子不争气地哭出声来。
“你也快认命吧。”高达憋着笑去捏柚子的脸。
“该死的老顽固。”水歌愤愤不平。
“我也会帮忙的。”这是克罗的意见，作为同好会里唯一在校组织干过的成员，这倒在她意料之中。
“有什么了不起，等我出个最华丽的节目，那帮土鸡瓦狗就要倒大霉了！”柚子对着稿纸疾书，想必又在梦里抓了什么灵感。
本打算做个学园祭将动漫社一炮打响的柚子万万没想到，首次亮相居然栽在她最讨厌的学校晚会。
遥想军训那年的中秋晚会，柚子还跑到离会场最远的地方，塞起耳机打PSP以躲避群魔乱舞。
其实那些劲歌热舞也没做错什么，大家都喜欢看这种，只有柚子二次元浓度过高而已，她注定跟世俗合不来。
于是，受到不公正待遇的柚子，把动漫社以外的所有都看成了敌人，发誓亲手把它们捶扁，眼中冒出无双二字。
面对柚子的气势，三人也是司空见惯，各干各的，识趣地不再打扰。
登台的日子一天天迫近，柚子果然还是厚着脸皮，召集了同好会成员。
局长亦按照短信的指示，来到了学生活动中心的205教室，像是秘密基地一般，柚子一行在门上帖了校礼仪队的字条，占领了这个地方。
他打开门，同好会正围成一圈吃喝玩乐。
“你们啊，真的是来商讨的吗？”
“我也没办法撒，头想破了都想，+4！”柚子歪头歪脑地开起了火车。
局长自然地走了过去，抓起手牌加入战斗，现在是什么情况他是知道的，倒不如说稍微了解社团历史的人都会知道——
光影动漫社的创立并不像其他社团一样交材料走流程就行，而是在学校晚会上演一出舞台剧，证明自己的地位后得以建立。
“+4，高达手牌太少。”
“那我当然再+4啊。”高达吸了口果汁，轻松地回避了克罗的攻击。
“连锁3，天赐的宝牌发动，+4！”水歌以决斗者的气魄将牌摁进牌堆。
接下来是局长了，他自然地遵守了光影规定，中途加入的人要在一圈的末尾，也就是刚出牌的柚子上家。
四位美少女期冀地眼光下，局长犹豫着，思考着，轻易地给她们答案真的好吗。
“那我果然是王道征途，+4。”
“别呀啊啊啊啊啊！”
随后就是柚子痛苦地悲鸣，她喊着牌多才能赢，气呼呼地抢牌，最后还是敌不过水歌，她以本命牌蓝2结束了比赛。
谈笑间，克罗悄悄摊开了一团废纸递给局长，正要接过的时候被柚子一把抢了回去。
“不准看啦！”柚子气鼓鼓地把东西揉进口袋，还拍了两下，决心死守。
“果然对柚子来说，写剧本还是太难了吧。”
“哼哒。”柚子做了个鬼脸来应付。
阳光从另一边斜进，在地面投射着，在光与影的和谐之中，一种熟悉感感油然而生,局长下定决心，语重心长的说道。
“社长啊，你该不会真的以为随便表演一个节目就能创社吧？”
“什么？不是随便来的吗。”
“你也太天真。”
“退一万步来说，就算能，动漫社的首次亮相居然不是独一无二，居然向现实妥协。”
“你真的愿意吗？”
柚子摇摇头。
“不被同质化就只有这条路可走。”
“局长，教我怎么样弄一出优秀的演剧吧。拜托了，这是我一生一次的请求！”
“你的一生到底有多短暂啊。”局长额头一扶，咳了两声。
“作为动漫社社长，你对这个应该蛮有经验的吧，局长？”
“倒不是我谦虚，社团里有个部门是专攻戏剧的，每年一出的压轴剧目全部由它负责，我只是顾问。”
实际上连招新都没开始呢，局长暗自吐槽，不过作为社长，最重要的就是懂得把活给别人干，让大家自由发挥才能。
“说到我们光影目前最大的剧目啊。”刚过开头，局长就笑了出来。
“咋啦，你快说啊。”柚子充满期待的等着。
“没没没，我马上说。”局长喝口饮料润喉，慢悠悠地讲着。
“之前和你们讲过吧，以前我们的周年庆都是借用教室举行的，但那次不同。”
“当时的社长争取到了校礼堂作为场地，能够使用大幕布与那里所有的灯光和音响设备，天差地别。”
“为了让剧目能配上这个舞台，当时演剧部的理事们做了很大的努力，期间起了一些争执。”
“礼堂。那说到我们学校的话，就是……”
“演艺中心啦。”
“哇，居然是演艺中心吗？”柚子的眼睛顿时就闪光起来。
“当时，其中一名理事认为，机会难得，为了演剧部将来的发展，人员应该全部从本部挑选，让他们得到锻炼。”
“正当演剧部的理事们为了人员挑选争执不休的时候。”
“当时的社长亲自劝说了那位理事。”
“他是这样说的。”
“谢谢，在这只顾着眼前就已经精疲力尽的时候，有能想到社团将来的人，我真的很高兴。”
“你的心情我能理解，但周年庆是我们社团全体的事情，所以说舞台剧也是，不能由你们全部承担下来。”
“而且，你们一直以来的夙愿，不就是站上演艺中心吗？”
“所以说啊，什么能用的手段，有什么需要的力量，全部都要用上。打造你们心目中最完美的演剧吧。”
“之后，那位前辈找了个没人的地方大哭一场，擦干眼泪，工作还要继续。”
“为了匹配那个大舞台，只有演员是不够的，还需要制作许多布景和道具。”
“为此发动了很多其他的成员，当时整个社团都活跃起来了，其中甚至有人成为了后来的理事噢。”
突然间，柚子发现这些话在自己心上引发了强烈的共鸣，在梦想的回声中，她心灵鼓动的声音渐渐大了起来：
好像，是我太过于拘泥证明我们自己了。
要想打垮那些老顽固，将动漫社，动漫文化树立在校园，这不只是我们同好会，我们动漫社的事情。
那么，不只是我们的力量，动漫班也好，艺术专业也好，甚至是其他专业，能用的力量我全都借来！
刹那间，柚子决心已定，眼神澄澈。
“一直以来都受你照顾了，局长。”
“别客气啊，我不也是动漫社的一员吗。”
“是啊，只要柚子有难的时候，哪怕是跨越次元壁，我都会来到你身边！”水歌不合时宜的中二惹得大家都笑出声来。
围绕着这场大剧目，整个学校都开始动起来了，这是一段远超人任何想象的历史，亦是光影最初的一页。