第二天。
林海崎照例早起，夏季已经很近了，天气或者其他一切也都很平静，他穿好衣服，套裤子的时候看见自己房间里的书都打包用尼龙绳捆了起来，才想起来今天是卖书的日子。
他这么多年来买了很多书，《福尔摩斯探案全集》《爱伦坡短篇小说选集》《东方列车谋杀案》《长眠不醒》《白夜行》《马耳他之鹰》《无人生还》《沉默的羔羊》等等，这类的经典严肃推理小说是他的最爱，而《单身太久会被杀掉的》《魔法少女梦见完全犯罪》这类看起来奇诡有趣的小说也在他的收藏之列。
他想起自己曾经无数个日夜，痴迷地研读这些著作，每天都很开心，可惜四周没有人能够倾听他心中的兴奋。
如今只好付诸空洞洞的一个笑容，与它们告别。
林海崎站起来，从那一包包捆得很整齐的书中间路过，他洗漱完毕，走下楼，书房里的林建华正侧头夹着电话说着什么，一边用笔写写记记，估计是又有生意了吧，父亲虽然忙碌，但其实日子也过得很充实，即使抛却了坚持的什么东西，也能得到相应的补偿吧。
“海崎，你东西理好了吧，今天收书的要上门了。”秦淑香一边把热好的隔夜剩菜放在餐桌上，一边道，解开自己的围裙，将弟弟妹妹抱起来放在凳子上，将碗筷摆好。
热气腾腾的粥和菜有着充实而质朴的香气，林海崎点点头，嗯了一声，走过去拉开凳子坐下，拿起碗筷慢吞吞地吃着。
“马上要期末了，海崎，最近学习怎么样？”秦淑香抱着妹妹喂粥，抬头看了一眼林海崎，随口问道。
林海崎低头看着自己碗里的粥，伸出筷子夹了几根榨菜，低声道：“还好。”
秦淑香把弟弟用手抓粥的动作打断，呵斥了两句，又道：“那就好，要保持啊，胜不骄败不馁，爸妈就指望着你呢。”
“哦。”林海崎默默地吃饭，想起自己已经有段时间没有看见无衣表姐了。
秦淑香过了会儿，又高声道：“林建华！下来吃饭！你怎么跟你儿子一样也要人叫着吃饭了。”
“来了来了。”林建华跑下来，脸上带着红光，挂着微笑道：“新的店面租下来了，等过几天就装修，等好了，我又能多赚一点。”
“这是好事啊。”秦淑香眼睛一亮，感叹道，“可算是熬出头了一点，老林，你可要再争气点。”
“那是当然的，我还等着给海崎继承千万家产，当一个富二代呢。”林建华满脸的自豪。
“你就贫吧你，老大不小了。”秦淑香嗔骂道，给林建华推过去一碗粥，“欸，你说要不要请建军他们来家里吃顿饭？”
“这是要的，要的。”林建华点头道，又露出扬眉吐气的表情，“上次说他们家房子的时候，我真是恨不得立马告诉他这件事情，但想想还没有落定，就算了，现在总算是可以争一把脸了。”
秦淑香也笑起来，逗着妹妹林佳。
两人商量起来之前弟弟和妹妹的周岁都没有办酒席，现在正好补办上，就把近一些的亲戚都邀请过来好了。
“妈，我先上学去了。”林海崎站起来，拿起书包往外走去。
“哦，好，路上小心啊！”秦淑香叮嘱道。
“我知道了。”
林海崎走出门，停下脚步，站在路口下意识望向街对面，路过两条街，拐过三个弯，就是蛋糕店。
他的呼吸瞬间急促起来，眼前有些发黑，用手按住额头的伤痕，死死掐下去，才从剧痛中缓过神来，大口喘着气，快速往马路另一边跑去。
除了懦弱地奔跑，他还能做什么。
林海崎停下脚步，看见陈知绪在上学的人潮当中前行，她的状态比以前好多了，正和别人说着话，她露出了浅浅的微笑，看起来很可爱。
林海崎很高兴能看见陈知绪有了自己的同伴，但不可避免地，心中有些失落。
他长出一口气，路过的面包车车窗上有他模糊的倒影，额头上偏中央的地方留了一个疤，狭长但幸好还算短，并没有破相，只是有些红，和旁边的肌肤格格不入。
裴半再也没有和他一起上下学，就算是在路上碰见，他也总是下意识躲开。
林海崎在胡思乱想中上完一天的课，收拾书包，路过陈知绪的教室，却不打算去和对方打招呼，但陈知绪却出乎意料地跑了出来，红着脸把手里的盒子塞到了他手上，然后就一言不发地低着头扭捏。
林海崎愣了愣，四周静悄悄的，已经没有人了。
他忽然之间窘迫起来，却不知道该怎么应对这突如其来的状况，可少女低头羞涩又期待的神情很动人，令人不舍得拒绝。
林海崎收下了陈知绪的盒子，里面是十六只千纸鹤和一封信。
一封告白信。
不止是少女对少年的钦慕之情，还有她的梦想，她的经历，她的心情，她的一切一切，她的一生。
林海崎觉得这份情感太沉重，自己没有能力接受，可你能因为一件价值连城的珍品太过贵重，就放手把它摔碎吗？
林海崎不舍得。
——
林海崎回到家里，走上楼的时候发现阁楼已经空空如也，他顿了顿，在楼梯口呆呆地驻足很久，然后踏进了陌生的国土，就好像这里已经不属于他一样。
父亲和母亲在讨论邀请的人能不能如数到来，谈到无衣表姐去国外了，短时间里回不来。
她没有说。
林海崎想着，心里有些烦躁，坐在书桌前，看着空白一片的阁楼又愣住，不知道自己该做什么，他拿起笔，拿起空白的稿纸。
想要写些什么，脑海中却一片空白，绞尽脑汁地想，也只是徒劳无功。
林海崎看着被墨水划得乱七八糟的白纸，忽然一把将其揉成了一团，用力扔出去，纸团落在地上，滚了很远都没有阻碍，因为都已经被清除了。