川内正抱着膝盖，安静地坐在海边、那狭小港湾里的、古旧而又低矮的栈桥之上。
海风轻轻地吹动着川内的黑发，亲吻着她的脸颊，带走她身上残留着的水渍——明眼人都能看得出来，川内刚刚从海上回来。或许是因为在没有人的地方罢，她那总是充满了活力的脸颊上，也挂上了些许的疲惫。
川内叹了口气，抬起头仰望着天空。傍晚的天穹被夕阳染成灿烂的金色，伴随着海面上起起伏伏的波浪，碎落出千份流光，倒映在川内漆黑的眸子里——就像那时候、那映入眼帘的、燃烧的地平线一般。
港湾里静悄悄的，连平日里聒噪的海鸥，此刻似乎也已经伴着暗淡下来的天色沉眠入梦了——嘛，毕竟只是个小渔村的港口罢了，和那些大镇守府的热闹是没办法比的。
既没有熟悉的伙伴，也没有间宫制作的美食，就连修复渠，也要跑到好几十海里之外的镇守府那里去借用——但是，即使要经常去做又苦又累的护航工作来维持生计，即使有许多提督曾经三顾茅庐地来邀请过她，川内还是固执地像一块石头一样，一动不动地独自守候在这里。
因为啊，川内的手指抚摸上，那栈桥的熟悉的纹路——
这里，是她最最深爱的提督的故乡，也是她誓言相伴一生的提督的……埋骨之地。这里，是她过往记忆中的珍宝，是她如今居住的地方，也将是未来、她的长眠之处。
时间不早了呢。川内瞟了一眼已经渐渐沉落下去的太阳，经验丰富的她，自然而然地在脑海里，把那在外面跑了一天，有些偏差了的时钟拨正。
“该回去了。”她轻声呢喃着，拄着手中长长的、古旧的刀，吃力地站起身，踉跄了几步，随后，她用力地挺直了身子，向着那片已然亮起的灯火走去。
此刻，街道上的行人已经显得稀稀落落的了——这里生性淳朴的人们，仍旧习惯着日出而作日落而息的生活节奏。在两旁已经打烊了的店铺中间，还有一间，闪动着温暖的、橙黄色的火苗，在等待着川内。
“渡边，给我一份面包。”川内从口袋里掏出几个硬币，这是她在海上一天的报酬。
“川内桑又出去护航了？”那中年男人手脚麻利地把大块的、金黄的面包切成薄片，“这么大岁数了，就别这么劳累自己了——又挣不了几个钱。”
“给——”渡边收下那几个可怜的铜子儿，把鼓鼓囊囊的袋子递给川内——这根本不是那几个硬币所能买到的分量。
“你又多给了我多少？”川内不满地鼓起脸颊，活脱脱一副小孩子的模样。
“嘛、不要在意这些啦——毕竟我小时候，川内桑照顾了我很多呢。”渡边露出回忆似的笑容。“其实大家都很乐意接济川内桑的——”
“唯独这一点上，我没有办法接受各位的好意。”川内把刀在地上顿了顿，而渡边就像早知道会这样一般，无奈地摇了摇头。
“时间不早了，我也该收摊了！”他把卖剩下的面包一股脑地装进筐里，这就是他们一家的晚饭了。
川内看着自己空荡荡的口袋皱起眉头，“少的钱，我下次给你补上。”
“用不着的——”渡边从柜台下面探出头来——
然而，川内的身影早已离去了。
“川内桑，你回来了啊！”
“嗯，回来了。”
“川内姐姐晚上好！”
“嘘，不能这么没大没小的！”
“可川内姐姐看起来，明明比我大不了多少啊——”
“那也不行！”
“没事啦，没事啦，怎么称呼我都可以的——毕竟，我不是人类嘛。”川内摸摸那孩子可爱的小脑瓜，向着他的不好意思的母亲露出一个笑容。
没错，川内不是人类——她是作为战士、作为兵器，被人类制造出来的、舰娘当中的一员——准确地说，应该已经算是退役舰娘中的一员了。
川内告别了那对母子，把装着面包的袋子挂在刀锷上，摇晃的视线转过一个街角，那座小小的木屋已经近在咫尺。这里曾经是提督的家，有着提督的家人、有着提督的气味和体温。但这么多年过去了，提督的家人们早已相继去世，提督的体温早已冷却了，就连提督的气味，川内也早就记不太清了。
这里，已经只剩下她一人、不，是只剩她一名舰娘了。
有时候，川内甚至会痛恨着，痛恨着身为舰娘的这身体。只要不被击沉，每日摄入足够维持行动的能量，就算没有油弹钢铝的补给，舰娘依旧是不死不灭的存在。
但是啊，但是，岁月依然会在自己的身上留下痕迹。川内打开大门上那古铜色的门锁，坐在屋子里，她最喜欢的那把扶手椅上。以前她还会像回家一样，说一句“我回来了”，但不知从什么时候起，连这句话、也慢慢地从唇边消失了。无论是身体上的伤病，还是心中无法愈合的伤痕，都让川内每每无法入眠。
“呵、当时还被叫做‘夜战笨蛋’来着？现在，还是没办法好好睡觉。”川内自嘲着，这几乎已经成了她每晚的必修课。她费劲地弯下腰——
“唔……”川内一声闷哼，把装在右腿上的假肢取了下来。“呼……累死了。体力越来越不行了——果然是上了年纪吗？”
这条腿，是在多少年前丢掉的呢？川内已经有些记不清了——她记忆里仅存的一点碎片，就是战舰栖姬那巨大得可怖的炮口处，那一抹散播着死亡的赤红。
当时，如果不是若叶舍命替她挡下了这一击，恐怕她现在也已经和许许多多的同伴一样，长眠在那暗无天日的海底了吧，
听今天偶然一起行动的后辈说，现在的镇守府里，都有着“禁止大破进击”的训令呢。川内苦笑了一下，她们奋战在前线的时候，哪里有这么宽松的情况呢？就连“大破”这个说法，都是后来由榛名发明的——所谓的小破、中破和大破，都沾满着她们的鲜血。
那时候，深海步步紧逼，整个防线都岌岌可危——然而，当时唯一能有效地对抗深海的武器——舰娘，又只是一种刚出现的东西。该如何使用舰娘，该用什么样的战术，怎么与处在千里之外的舰娘通讯，战斗结束之后该如何 维护……所有人都是两眼一抹黑，甚至，就连修复渠这种东西，都是舰娘出现后两年的事情——这时候，与川内一起被建造出来的第一批舰娘，早已战沉了超过三分之一了。
没办法，虽然说她们这些第一批建造出来的舰娘，都有着不错的练度，甚至其中一部分还继承了前代那些军舰的战斗经验——但没有指挥，没有战术，没有补给，懵懵懂懂的她们就这样被送上了残酷的战场。没有后辈们那种“为了大家的未来”的信念，单纯只是为了能活下去而战斗着。白天没有办法靠近就用夜战，炮弹打光了就用鱼雷，鱼雷用完了还有舰装，舰装破碎了用拳头，手臂都折断了还有牙齿……初生的舰娘们与人类剩余的海军一起，硬是拿生命，筑成一道无懈可击的防波堤。
而如今，记忆中的她们早已化作了教科书上的一行行小字，她们早已凝结成了提督学院当中传诵着的一项项军规。死去的人已然死去，而活着的人，又该如何活着呢？
忽然，一动不动的川内嗤笑了一声。
“都这么多年了，还是改不了这伤春悲秋的毛病。”她捋了捋身上的长毛衣，那上面早已沾满了海水的湿气。
“先去洗个澡再吃饭吧。”她自言自语着。
浴室里蒸腾起热气来，川内用指尖试了试水温，然后靠在墙上，开始将身上的衣物一件件地褪去。
其实，舰娘对于水温是没什么要求的——既不会因为水温太高而烫伤，也不会因为冰凉的水而感冒。川内只是单纯地喜欢热腾腾的水，这让她想起很久以前在镇守府里的时候，她们三姐妹一起在浴池里玩耍的时光。
华之二水战……早已不存在了啊。随着指尖滑过皮肤上粗糙的伤痕，川内的心中滑过苦涩的记忆。神通、那珂，都没能看到现在这和平的曙光。她本应该好好保护两个妹妹的，可是……
川内敲了敲自己的脑门，“还要这样发呆到几时？又不是真正的老奶奶了。”她笑骂着，将身体埋进浴缸里。
没有月亮的夜里，窗外早已黑的不见五指——但川内依然能够清清楚楚地看到眼前的事物，这是她小小地有些骄傲的地方。作为水雷战队的旗舰，当然要有过硬的夜战本领才行！
然而，就算是经验丰富的旗舰，也有解决不了的困难。川内小心地计算着明天能用来挥霍的、油料的余量——身为轻巡洋舰的她自然不需要铝材，护航的工作基本上也用不着开炮，但油料的消耗，是让川内颇为头疼的问题。在这样风平浪静的海域，护航本来也挣不到什么钱，还要拿这些钱去镇守府里买补给——这也是她们这种没有了提督的舰娘，为了生存下去不得不去做的、她们曾经嗤之以鼻的“倒卖〇用物资”的事情。把得到的报酬在黑市上换成资源，再用相对高价值的铝去换自己必需的油料——实际上这是违法的，但上面倒是也没管那么严了。
和那些经验欠缺的后辈不同，川内可以把弹药都换掉，因为她对自己的本领有着绝对的自信。虽然说她没办法像加贺那样独自行走在波涛汹涌的外海，当一名深海猎手，但就像这里偶然才会出现的初生的深海，她拿这把刀就能搞定。
说起来深海也真是傻，这么多年了，人类这边的舰装早就换了几代，可深海那边、至少就川内所知，似乎还是原来的老样子。
“怪不得被撵回外海去了呢。”川内露出嘲讽的笑，从浴缸里站起身来。
川内像是小狗一样抖落着身上的水珠，用毛巾擦干湿漉漉的头发，随意地套上一件外套，就这样展露着修长的双腿，滑稽地蹦跳着进到房间里。
“呼——”川内一下子瘫倒在椅子上，无聊地晃动着双腿。平心而论，那确实是极美的腿型——如果略去那上面狰狞地交错着的、可怕的伤痕，以及那突兀地丢失掉的一部分。
但川内早已习惯了。她拿起桌上的面包，翻了翻袋子。不出所料，里面还赠送了一份果酱。川内粗鲁地把面包塞进嘴里，属于麦子的香味伴着苹果的甜味在口腔中化开，从很久以前开始，川内就很喜欢这样的搭配。
不过——川内最喜欢的，还是间宫的羊羹啊。川内靠在椅背上，试图从干涩的记忆当中，寻找出那或许早已遗忘了的甜美。
说起间宫啊……在提督去世之后，大家一下子就四分五裂了呢。作为婚舰的自己带着提督的遗物回到了这个小渔村，加贺和瑞鹤离开了镇守府不知所踪，被定性为了叛逃，长门和陆奥、伊势、日向投奔了提督生前的好友，战列舰里只有大和和雾岛选择留下来——因为她们的姐妹还在这片湛蓝的大海之中。
这么多年过去了，她们这些先前生死与共的伙伴们，也渐渐地断了联系。川内如今只能从那向来不太准确的报纸上、有时候还有偶然碰到的舰娘后辈那里，获得一些半真半假的消息。
川内吃了几片面包，把剩下的重新装进袋子里封好，放进嘎吱嘎吱转动着的冰箱里——明天也拜托你了，她恶作剧地拍拍双手，就像去神社里祈愿的时候一样。
“唔……那还是睡觉吧。”川内思考了一下，决定早一点休息。有的时候，她还会点起灯来，去看看书什么的，但这些年来，她越来越没有这样的兴致了。川内将假肢重又装好，走到卧室里去。
卧室里有着许许多多零碎的东西，都是她回来的时候，同伴们托她带回来的、以前存放在镇守府的、遗物。
“上面有了些灰尘呢。”川内拿出一块软布，轻轻地擦拭着一台有了些年代感的相机。说是相机，实际上已经没办法使用了——上面被豁开了一道深深的裂口，有块弹片嵌在了镜头的位置。
川内细心地把那些珍贵的宝藏收拾整齐，原先她还经常会捧着这些东西回忆一下过去，但这些年来也越来越懒得做这些事情了。人总要向前看嘛，她躺在床上，凝视着熟悉的天花板。无论是依然奋战着的、还是早已沉寂了的，她们这一代早已尘封在了被人遗忘了的历史里，而在她们奋战过的海面上，新的白色航迹，仍然在延续着。