我鼓足勇气,推开了把手已经磨得发亮的大门,只见一位头发稀疏、戴着圆片老花镜的瘦弱老头,坐在工作台前,窗边的几面镜子把照进屋内的阳光汇聚到桌面上,手里拿着一只金属零件,正用砂纸打磨着。
老人用眼角的余光看了我一眼,继续干着手里的活,我见状摘帽行礼,然后从口袋中掏出一只白色的信封。
「我想在您这儿学艺,这个是介绍信」
我把信递了上去,他用枯槁的手接过信,扶了扶眼镜,扫了几眼信上的内容和落款签名,又看了我一眼,说:
「你知道我是谁吧」
「知道,知道,远近闻名的人偶制作大师,乔莫先生」
「为什么想学这门手艺?」
「因为妹妹的活着的时候喜欢这些玩具」
她似乎对我的回答非常感兴趣,把手里的活放在一边,倚在椅子上,盯着我,说:
「以前有做过玩偶?」
「是的,先生,经常给妹妹自制几个小玩意」
他点点头,站起身来,「先住在我这里吧,看看你有没有干这行的本事」
我梦到了中学毕业之后,谢绝新学习制作人偶的场景。虽然已过去多年,但乔莫大师的谆谆教导和千百次练习后的汗流浃背至今历历在目。如果问为什么我从事这份工作的话,那我的回答是对安娜的念念不忘造就了今天内心深处的死结。她才12岁,正从一个天真无知的小孩子,成长为一名贤惠大方的淑女的年纪,她的生命历程就这样戛然而止了。
我曾经幻想过无数次,如果安娜没有得病,像普通的女孩子一样生活,从得不到糖果就面的撒泼打滚一直到恋爱、嫁人、生子,平常人看来寻常无奇、再普通不过的事情,再安娜身上都是遥不可及的梦想,像美人鱼化作的泡沫一样缥缈而易碎。
我真的要这么做吗?我质问刚刚醒来,坐在床头,意识混乱的自己。
如果支付代价就能让她变得像正常人一样的话,我可以承受全部。
如果不得不做些什么的话,我愿意穷尽一生。
我拒绝了一切外出的邀请和生意上的来往,只为在家中完成自己给自己下的订单,以我的最高规格,竭尽全力创作的、世间绝无仅有的人偶。
本来五到八年出徒,我却仅仅用了两年,我的恩师乔莫对我也是百般期待,认为我可以胜任他的接班人这一职位,事实上她的后辈儿孙并没有继承他的手艺,而是做着淘金梦,远走他乡下海经商去了。
我凭借着远超常人的天赋和乔莫大师的倾囊相授,在玩偶制作这一行如鱼得水,商品质量上乘,手艺优秀。不,优秀不值一提,这一次,我必须做到完美。
三个月来,我把每一块从世界各地精心挑选选的原材料,精心雕琢,细细打磨,为了安娜,我忘记了夜以继日勤奋工作的疲惫,最后,名为黛莉安娜的人偶终将诞生。
实际上,只要是人,长时间从事同一种工作难免会感到无聊。我时不时地走出家门转一转,附近一位老太太搭了固定的摊位卖烤肉,难以言喻的香味勾住了我的胃。她卖的烤肉和我吃过的不太一样,用竹签将切好的小块猪肉、大葱、土豆、辣椒等食物,串在竹签上放到火上直接烤,尽是异国风情。
「我想尝一尝,看起来这些蔬菜和肉美妙极了」
「请,吃完了再结账」
我轻轻咬了一口,饱满多汁的猪后脊被牙齿切碎,稍微烤焦发硬的表皮锁住的香味在口中散开,土豆也因这原始的烹饪方法而上升至另一个高度。
「从未见识过的珍馐美味,这叫什么?」
「烤肉串,先生」
她又拿给我另一种已经烤好的肉串。
「尝尝这个」
从此我每当感到无聊想要去放松的时候,都会散步到她的摊位,从来不点菜,烤什么我就吃什么。
本以为我单调清净的生活不会被打扰,但来自茉莉耶特的一次邀请我无法拒绝。
「我的生日派对,你可不能缺席」他的话语里总是有着强烈的压迫力。
当天我穿着家里最得体的衣服,独自走到茉莉家,院子里摆满了桌子,桌子上堆满了各种可口的食物,茉莉把我拉进屋内,「爷爷说好久没见到你了」
我推开卧室的门,老人伛偻着身子,拄着拐杖,颤颤巍巍走到我跟前,说:「又长高了啊」
与茉莉的爷爷交谈过后,她将她的一位朋友介绍给了我,名字叫蕾克萝,她身姿优美,体态挺拔,一身深紫色的礼服将她那傲人的**完美体现出来。
「喝一杯么?」她把左手拿着的高脚杯递给我,她的手指柔嫩而纤细。
「谢谢」我接过杯子抿了一小口。
「你是人偶师,对吧,我也对此感兴趣,教教我可以么?」
「哦,小姐,这绝对不是一个好主意」
「为什么?我小时候也很喜欢漂亮的玩偶,现在也是」
不知道搭错了哪根筋,我问了一个毫不相干的问题:
「如果人偶突然活了,你会惊讶吗?」
「我想我会吃惊到跳起来,然后,和他们做好朋友」
「真是孩子气的回答」
「是吗?别人也经常说我幼稚,做事不靠谱,但我不那么认为,是他们想的太多」
「你也许是对的,想得过多,害怕出错,害怕失败」
我们聊了约莫半个小时,在拒绝了去她家做客的邀请后,顺利参加茉莉的派对,又回到家里,继续工作。
检查无误之后,我的心砰砰直跳,手心出汗,脸颊像要烧起来一样。
终于,这一刻要来了吗?
我从盒中取出「生命礼歌」,将小小的宝石放进人偶躯干中央的小孔里,然后用塞子堵住,尽可能消除切割的痕迹,然后,我把人偶置于椅子上。
一秒,两秒……
一分,两分……
我的视线从未离开,不知过了多久,奇迹发生了——梦,终于成为了现实。
人偶竟渐渐褪去光滑的木质外表,坚硬的材质以及机械的关节,变得柔软、圆润,变得不可思议,变成了活生生12岁少女的模样。
她的小手动了一下,随即展露出那如清澈的湖水般双眸,并吐出了一个单词——
「……哥哥」