近期，随着《复联3》的热映，片中的大反派、“胸怀宇宙、心系苍（计）生”的灭霸同志，成了被大家讨论最多的人物。
巧的是，就在同一时间，现实世界中，也有一位手段强硬的大BOSS，正做着类似的事情，他就是，跟灭霸一样，手段强硬，心如铁石的UFC总裁——白大拿，而他的对手，是另一个强大而神秘的组织——“退赛者联盟”。
在UFC 224上，功勋老将、“活化石”维托·贝尔福特，当着全场家乡父老，完成了自己在八角笼中的最后一战，当大家都为英雄迟暮、传奇终结而感慨万分时，却很少有人注意到，本期赛事，还创造了一个值得称赞的成就。
当晚的所有比赛，从主赛、副赛、到垫场赛，竟然没有一个选手，因故退赛。
不知不觉中，UFC 224，竟成为了UFC近年来出勤率最高、阵容最齐整的“模范赛事”。
然而，短暂的欣慰之后，却是难以掩饰的悲哀——因为不知从什么时候开始，对UFC官方和观众们来说，没有选手退赛，竟然不再是理所应当的正常状态，反而成了难得一见的幸福时光。
而造成这一切的根源，正是近年来大出风头，让大拿屡屡受挫、焦头烂额的——“退赛者联盟”。
进击的退赛者
随着近年来嘴炮的“巨星效应”，MMA运动的影响力和关注度，得到了极大提升，市场规模和整体价值，也正以几何倍数暴增。
在这种形势下，各大顶级MMA赛事，都进入了抢占市场、收割果实的新阶段，
不管是明星选手的数量，还是热点对阵的场次，都有明显增加。
然而，就在红红火火、形势喜人的大趋势下，选手退赛事件一次次突然爆发，让众多观众伤心失望、令宣发人员尴尬打脸，更让UFC在行业竞争中，不得不多次放慢速度，原地踏步，给对手凭空创造了追赶的机会。
更让人头疼的是，这些退赛的选手，都不是泛泛之辈——他们要么是冠军选手，要么是人气明星，不仅人数众多、遍布各级别，而且每个人，都拥有极高的行业影响力和票房号召力。
大部分时间，他们像电影中的超级英雄一样，单兵作战，独当一面，以个人的退赛，影响赛事的品质。
而近年来，随着成员越来越多，这些实力超群的退赛者们，开始抱团行动，组队退赛，逐步形成了今天的退赛者联盟。
正是在联盟的一次次阻挠下，白大拿统一MMA宇宙的宏图霸业，受到了最为严峻的挑战。
从2017年开始，UFC连续多场数字大赛，都发生了选手临阵退赛的状况，而且退赛的原因多种多样：
UFC 209的头条主赛，“小鹰”哈比布在赛前一天，上演了“提拉米苏退”；
UFC 213的头条主赛，“狮女”努涅斯在赛前几个小时，上演了“绝杀鼻炎退”；
UFC 215的头条主赛，蝇量级冠军挑战者雷博格在赛前两天，上演了“生病感冒退”；
UFC 221的头条主赛，中量级冠军惠特克，在赛前三周，上演了“细（坑）菌（死）感（卢）染（克）退”。
而到了今年四月，退赛者联盟的破坏战争，达到了新的**。
由“夜魔”弗格森、“天佑”霍洛威、“飞踢”佩提斯等人组成的“退联-轻量级小分队”，在UFC 223开赛之前的一周内，上演了跌宕起伏、一波三折、可歌可泣的“夺命连环退”。
把UFC策划宣传了大半年的年度头条大赛，折腾的面目全非、七零八落，
大拿同志本人，更是欲哭无泪、心力交瘁，差点病倒在工作第一线。
面对这些突发状况，UFC不得不一而再，再而三地展开危机公关，开通退票、退订通道，人气受损的同时，在收视率和PPV销量方面，也付出了巨大代价。
某些数字大赛的PPV销量，甚至不到20万份，
不仅比不了嘴炮、女王等动辄突破百万份的销售成绩，就连十几、二十年前的销量，都略有不如。
UFC深刻体会了一把，什么叫“辛辛苦苦二十年，一夜回到解放前”。
无尽的战争
面对日益高涨的“退赛战争”，很多观众提出了自己的建议，比如对退赛者们采取巨额罚款、长期禁赛、剥夺腰带、甚至直接判负等严厉惩罚。但迄今为止，UFC并没有推出任何针对“退赛现象”的新举措。
因为，想解决退赛问题，远非这么简单。
1 退赛的合理性和正当性
在当今所有体育项目中，选手因伤病、或其他意外原因，退出比赛，都是极为正常、且司空见惯的事，除了在个人成绩上的影响，没有任何退赛选手，会因此受到罚款、禁赛等严厉处罚。
因为不管对业余锦标，还是职业大赛来说，保证选手的人身安全，都是比赛举办的首要前提。
如果为了减少退赛现象，而出台严厉的惩罚措施，将导致大量选手，为了免于处罚，不得不带伤、带病出战，
这样不仅有违体育道德，更会严重破坏当今体育运动的文明程度，把健康向上的体育赛事，变成残酷搏杀的野蛮擂台。
所以，退赛，永远是运动员最重要的权利，这一点，是无法改变，也不可动摇的。
2 UFC选手们的退赛根源
对于那些因为真正严重的原因（骨折、韧带撕裂、减重脱水过多等），而被迫退赛的选手，UFC的观众们还是比较宽容的。
但问题是，越来越多的选手，退赛的原因不清不楚、暧昧不明——旧伤复发、感冒发烧、甚至单纯的感觉不舒服，都成了退赛的理由。而说到底，无非是自身状态不好，感觉胜算不大，想要调整一段再说。
造成这种现象的根本原因，倒不是什么世风日下、人心不古，而是MMA运动，特别是UFC这个行业霸主的自身价值，已经今非昔比了。
回想当初，MMA还是小众运动、UFC还在夹缝中求生的时候，哪里有这么多退赛，举步维艰的早期选手们，为了养家糊口，不仅保证出勤，有些选手甚至会隐瞒伤情，带伤作战，只为了挣到不高的出场费。
而如今，随着UFC品牌附加值的提高，对明星选手们来说，冠军腰带的得失、关键比赛的胜负，直接牵涉到经济利益、发展前景，以及自身的商业影响力，而这些东西的价值，远远超过了UFC出场费。
因此，当某些冠军或高排位选手状态不佳，或者轻伤在身时，退赛延期，再做打算，就成了最符合自身利益的选项。
至于退赛理由嘛，对格斗选手来说，伤病，就像海绵里的水，挤一挤，总会有的。
3 最根本原因：UFC赛制的特殊性
选手退赛虽然不可避免，但对其他体育项目来说，影响其实十分有限。
足球、篮球等集体项目，对个人退赛具有天然免疫性，即使是欧冠、世界杯、NBA季后赛这些重大赛事，也不会因为梅西、C罗、詹姆斯、库里等巨星的个人缺席，而取消延期，或者没人观看。
因为对这些集体运动来说，阵容是否完整，主力能否上场，本来就是比赛的一部分，大家看的，是球队的整体表现和最终胜负。
对格斗运动的龙头老大——拳击运动来说，退赛现象也不是没有，但是在拳击领域，明星选手们，更像是一个个自负盈亏的中小型公司：
他们自身的名字，就是自己拳赛的招牌，
一旦退赛，整个赛事都要取消延期，对自己以及赞助、广告、直播方来说，都将是巨大的损失，
所以我们很少看到泰森、梅威瑟、帕奎奥这些拳坛大咖退赛，因为他们要为自己参加的每场比赛负责。
而UFC的赛制，则非常特殊：
一方面，UFC跟拳击一样，每场比赛都是一对一的个人对决，一旦一方缺席，整个比赛都将面目全非，甚至失去意义。
另一方面，由于是新兴运动，早期没有任何明星，UFC采取的是类似集体项目的“仿联赛制”，每一期比赛都以UFC为抬头，不管是UFC 222，还是格斗之夜111，都是按照固定日期必须如期举行的赛事，绝不会因某个明星选手临阵缺席，而推迟。
这种赛制，固然保证了UFC的自身品牌得到最大提升，但也决定了，选手的个人责任非常有限。
因为任何一个头条主赛选手都知道，即使自己退出了，本期赛事还是会如期进行，只不过阵容做些调整，票房受些影响，而自己的损失，只不过是暂时少挣一笔出场费罢了。
而UFC的悲哀就是，它改变了明星领衔的赛制，却改变不了格斗比赛一对一的性质，退赛选手可以找人顶替，赛事可以如期进行，但归根结底，观众要看的，还是选手和选手的个人对决。
比如UFC 223的头条主赛，说好的是小鹰和夜魔的巅峰之战，到头来，却是小鹰和房产中介亚昆塔的临时凑对：
纽约观众们没有骂着街去退票，已经算是涵养够好了，
票房和PPV销量的巨大损失，肯定是免不了的。
总之，退赛现象无法杜绝，自身赛制又承受不起，这才是UFC和白大拿心中永远的痛。
因为他们跟“退赛者联盟”打的，真的是一场永无止境的战争。
大拿的逆袭
在这样的情况下，很多人把解决问题的希望，寄托在了这位UFC的铁腕领导者身上，同时纷纷改变态度，把狡猾、铁血和无情这些特点，看做是他的优良品质。
然而，随着一次次退赛事件的发生，大拿除了多次发声谴责，以及脸越来越红，脖子越来越粗，其他方面，并没有什么有效举措。
是大拿认命了吗？当然不会。
这位几乎以一己之力，带领UFC走上辉煌之路的“独裁者”，当然不会甘心被耍，只不过原则上来说，这种“疑似诈伤退赛”的行为，没有违反任何赛事规定，属于行走于灰色地带的“擦边球”，很难用硬性的赛事规章，来强行杜绝。
事实上，作为回应，这些年来大拿一直在跟“退赛者”们努力对抗。
凡是有过“轻（诈）伤退赛”嫌疑的选手，不管是提托、蜘蛛、GSP这些元老冠军，还是阿多、DC、骨头这些后起霸主，大拿都在心中给他们记了一本账，更别提夜魔、小鹰这些出勤率“神出鬼没”的挑战者了。
除非他们永远保持巅峰（几乎不可能），否则，等到跌下王位、战绩下滑之后，就是大拿清算旧账的开始。
所以，真正老辣的冠军们，都在生涯末期，开始主动修复同大拿的关系。
提托、蜘蛛先后跟大拿势同水火，但后来在遇到其他明星退赛，大拿百爪挠心时，都曾主动挺身而出，帮大拿救场，大大抵消了彼此的怨念。
阿多、骨头，则在跌下王位之后，都遭到了大拿的秋后算账，阿多一度被无情冷藏，无赛可打，骨头则至今不会忘记，自己当年交通肇事后，大拿几乎用光速剥夺了他的王位。
其他的退赛常客，情况也大多相似，比如“退赛者联盟”中的黄金组合，“AKA四天王”，更是早在大拿那里挂了号，就看他们能牛到什么时候了。
不过，制度的漏洞一旦存在，想钻空子的人，只会越来越多，想要“过把瘾就死”的冒险家，也大有人在，因此，光靠秋后算账，已经远远不够了。
于是在上个月UFC 223的轻量级“夺命连环退”之后，大拿终于下了狠招。
也许真的是受到《复联3》的启发，大拿的新动作，跟电影中的灭霸同志一样雷（丧）厉（心）风（病）行（狂），那就是——蛮不讲理的“无差毁灭”，简单来说，就是谁冒头惹事，就灭谁。
在UFC 223结束两周后，格斗之夜128上，大拿立威的机会来了。
当晚的头条主赛，凯文·李超重2磅，“巴西腿王”巴博萨完全有权利拒绝迎战，却聪明地在接受协议体重下继续比赛；
而另一位女子雏量级选手，曾排名前十的莱斯利·史密斯，则没有看清形势，在对手超重后，选择退出，致使这场女子赛被迫取消——最终结果是，UFC先支付了她原定的出场费和获胜奖金，接着就终止了她的续约合同，把她扫地出门。
又过了半个月，墨西哥明星“小飞踢”罗德里格斯，又成了新的牺牲品。
这位曾在羽量级排名第七，如今也高居第11位的站立系明星，连赛都没退，只是拒绝了大拿的对阵安排，就直接被UFC除名，
他那曾经跟现任冠军“天佑”霍洛威并驾齐驱的名字，就这么消失在前十五的排行榜中。
而大拿一番疯狂操作的效果，也显而易见，在UFC 224上：
女子草量级选手，阿曼达·库珀，在对手“柔术女神”邓恩超重7.6磅的情况下，选择接受金钱补偿，并在协议体重下按时出赛；
当晚的头条主赛，曾有临阵秒退前科的女子雏量级冠军，阿曼达·努涅斯，更是及时认清了形势，在左腿有伤的情况下按时出战，尽管实力明显占优，还是花了4个半回合才拿下对手。
可以说，我们开头称赞过的UFC 224的完美出勤率，是在大拿近期对“退赛者”的超规格打击下，才出现的。因为，所有人都知道，对于退赛避战这些糟心事，大拿真的发狂了。
只是目前，大拿的怒火，只能作为杀一儆百的警告行为，表明一下自己的态度，而对于真正已经上位的巨星们，他目前还是无可奈何。前些天，小麻也强硬拒绝了跟GSP的对阵安排，大拿，却啥也没说。
所以，在我看来，大拿同志跟“退赛者”们的战争，只算是取得了阶段性的胜利，在未来，很可能还会有更强的反击，在等着他。
PS：求票票～