黑暗中，透过车顶的红光，灰尘反射出刺眼的金色光束。
高速公路G65段。
耳畔传来嘈杂的声音，刺耳的制动刹车声，交杂在一起的各式灯光。
穿着绿衣的医者正在给躺在地上的人做着心肺复苏。
“醒，醒了……么？！”戴着金框眼镜的中年商人，呼吸急促的逼问着医者。
医生摇了摇头，很是遗憾的抬起了自己的手“我已经尽力了，已经过了最佳抢救时间。”
“怎…怎么会…”商人的眼睛突然被一层灰色浸染上，瘫坐在地上，一脸颓然的深深吸了一口气，开始盘算起自己能付出多少钱让这场事故和解。a
路牌已经显示出红色的拥堵信号。
还好，现在是晚上，也并不是节假日，事故背后没有排多长的队。
但是交警支队的现场管理依旧是下达了封路的决定。
等现场打扫干净之前，不给予任何放行。
支队长扫了一眼已经被装进袋子的尸体，扭过头去，开始指挥起交通，嘟囔道“今天晚上要通宵打报告咯，哎……真惨。前面的，快点把路障放好，不要乱搞，麻溜点！”
而一直站在一旁的孩子，好奇的看着眼前的一切。
他却并没有被人发现。
大人不开口，并不代表孩子不会问。
六岁的小孩子，一直是好奇心的代名词。
「你们在干什么啊」
「叔叔你为什么要哭啊，只是车撞瘪了而已哦」
「为什么要封路？出了什么事么？」
「大家，为什么要那么伤心啊，嗯……给你们糖吃哦，大白兔哦，和孤儿院的大家一样开心起来吧」
孩子疑惑的挠了挠头，不知道发生了什么事情，明明老师就是这么做的啊。
「为什么大家都不理我了，我被讨厌了么？」
他站在一旁，突然撇到自己的老师来了。
自己孤儿院的老师。
她低着头，抹着眼角，像是在哭的样子。
「为什么要哭啊」
他想拽住老师的衣角，却拽不住。
然后，他看到了自己。
和自己一模一样，却又不一样。
对了。
自己会动，而他不会。
“该走了吧”医生抬起了右腕，看了看时间“早点回去好一点，搞不好有一会又有点事。”
“行吧，走吧，我们取一下证，你们走快速通道离开。”
「诶，你们要干什么？」他对大人的动作不理解。
“是啊，早点让这个孩子回去吧。先天性心脏病，父母丢弃，好不容易六岁了……”
孩子冲上前去，想抓住前人的衣角，却够不到任何的东西。
「不要走啊！」他依旧在努力着。
「听到了么？我是王声啊，是老师你给我起的名字啊！我就在这里啊！」男孩向他最亲爱的人声嘶力竭的传达的东西，却没有传达到她的耳朵里。
于是，他便悲伤的闭上了眼睛。
就这样消失在了原地。
尸体也消失了，医生也消失了，支队长也消失了，路面恢复了通车。
而这个时间段，永远少了王声的这个可能性存在。
——
阳缺一，则阴补一。
世界归为大同，质量是不会减少的。
六年前。
那个相同的时刻，不同的地方。
嘹亮的婴儿啼哭声，在孤儿院门口响起。
有些年头的木门朝内打开，老婆婆揉了揉眼睛，她刚照顾几个孩子睡下去。
低头一看，明亮的青色眼瞳盯着婆婆看，那仿佛是有灵性一般，紧紧抓住她的眼球不放。
从目光中挣脱出来，有些心悸的她左右扭头看了看，婆婆想要确定一下，丢弃孩子的父母是不是还在附近。
而答案一直是相同的。
不存在的，从来都是不存在的。
创办三四十年来，一直是不存在这种人的啊。
老婆婆笑了笑，或许在笑她自己的天真，又或许是不齿为人父母狠心的冷笑。
总归她是笑了，对着孩子笑了。
孩子也回敬了她一个大大的，又温柔的笑容。
老婆婆用脚带上了门，薄薄的木门看似什么都不能守护。
但是它往往比任何东西都要坚韧。
深夜里的孤儿院，依旧是那么的冷清，但是也很温暖。
黑暗中的赤红双眼，虎视眈眈的盯着那孩子原本的位置。