立花士真有一台旧本田Z，开了三年，从没觉得它有什么特别。

直到有一天，方向盘开始发热，口袋里多了一块他从没见过的手表，怪兽出现在放学路上——

他喊出「Jum·Fight!」，那台破车站起来了。

四十米高，七万吨重，是詹博奈。

五十年前，他曾祖父开着它打退了哥斯星人。

五十年后，哥斯星人回来了，詹博奈停在他家楼下等了他三年。

——与此同时，学生会副会长四宫辉夜叫他去了一趟学生会。

她想把他放进某个框架里归类，但她失败了。

她第一次对一个人感到真正的困惑：这个人不在她任何一个棋盘上，那他做的那些事，到底是为什么？