江临，一个在甲方“要五彩斑斓的黑”的需求中猝死的程序员，穿越了。

开局一把键盘，身旁一群正在复刻他临终代码的海嗣。前方，斯卡蒂的剑和凯尔希的天价账单正等着他。

为了活命和还债，他被迫用写需求文档的思维驯化海嗣，结果教会了它们搞“辣酱币”金融；他熬夜写了七版《浊心化抑制方案》，凯尔希的批复永远是：“逻辑不通，重写，债务+15%”。

就在他以为余生只剩改需求、背黑锅时，凯尔希把铳顶在他头上：“世界底层协议崩了，你，立刻修复。”

江临对着空气，敲下这辈子最熟练的东西：对付甲方的伪代码、压榨性能的奇技淫巧、一句“//临时方案，下次重构”。

按下回车。

泰拉的天空，闪烁了一下。

他终于明白——真正的甲方，是这颗即将死机的星球。它正用最后的力量，对他吼出那句终极需求：

“线上炸了，明早交付，预算为零。”

而他唯一能交出的，只有那套被无数个凌晨三点锤炼过的、属于文明最底层的——

逻辑