"山樱邸医生今天也在新东京大学医院的精神科诊室默默崩溃。

当他第108次躲过病人扔来的"圣餐辣条"时，耳边突然响起上帝的声音——准确来说，是第25号病房传来的嘶吼："主任！这是天堂驻人间办事处发来的加密病历！"

在这个糅合中日文化的魔幻都市，每个清晨都可能有患者自称摩西转世，或是突然用排泄物创作抽象派壁画。作为USH顶尖精神科医生，山樱邸表面维持着教科书般的专业微笑，内心却在疯狂吐槽："这位自称上帝情人的先生，您上次把护士站改造成诺亚方舟时还欠三卷卫生纸！"

直到遇见乱太郎——这位患者用粑粑在墙上画出《最后的晚餐》，当隔离病房传出神圣的放屁音效版圣歌，山樱邸终于确信：

上帝要么是个乐子人，

要么该来挂他的专家号。

"医生，路西法说您今天的领带像吊死他的那根绳子。"

"......建议路先生先解释上周偷吃我章鱼小丸子的神谕。"