黎明前的沙漠冷得像块铁。林克裹紧了用砂龙皮缝制的斗篷，蹲在蓄水池边，看着风车叶片在晨风中切割出规律的影子。
“得去一趟集会。”他自言自语，手指在沙地上划出两条线——一条通向河滩，一条通向远方，“砂龙肝能换钱，但光有钱不够，得买种子、工具，还有……”他顿了顿，想起笔记里提到的“水属性武器”，眉头皱了起来。
村长从石屋里走出来，手里拎着半袋晒干的草莓：“猎人队已经出发找农田了，你这时候要走？”
“坐沙船去，一天一夜就到。”林克接过水袋灌了一口，“回来时能带够三座风车的材料，还能买些适合在沙漠种植的耐旱植物种子。”
村长沉默了。村子没有沙船，那是商队才有的玩意儿，靠风力和食草龙拉动，价格能买下半个村子。
“难道走着去？”老人磕了磕烟斗，“去了也回不来。”
林克突然抬头，眼睛亮了：“风车！”
他抓起树枝在地上画起来：“拆一座风车的皮，做帆；用结云木板拼船身；履带用砂龙肌腱编，脚踏带动齿轮……”树枝在沙地上划出歪歪扭扭的线条，像条挣扎的蚯蚓。
村长盯着那堆“蚯蚓”，嘴角抽了抽：“你确定这不是在画砂龙的肠子？”
铁匠从风车后探出头，手里还攥着半块没啃完的砂龙腿骨：“小子，你这画图水平，比村里最抽象的壁画还让人看不懂！”
林克没理他们，径直走向风车。砂龙皮紧绷在龙骨上，像张被拉满的弓，他伸手拍了拍：“拆了这座，剩下的两座还能撑一个月。等我从集会回来，带回来的材料够做五座。”
铁匠把骨头往地上一扔，大步走过来：“行！老子跟你去！倒要看看你这‘沙船’能不能飞起来！”
接下来的三天，村口成了热闹的工地。
砂龙皮被小心拆下，浸泡在水里软化；结云木板被铁匠用砂龙腿骨打磨成弧形，拼接成三立方米的船舱；林克用笔记里的滑轮组原理，在船底装上履带，脚踏通过齿轮带动后轮——“风停了就踩，像骑自行车一样。”他一边说，一边在船头装了个简陋的方向盘，用砂龙鱼鳍做装饰。
“这玩意儿能行？”铁匠踩了踩履带，砂龙肌腱编成的链条发出“嘎吱”声。虽然没见过类似的机械，但铁匠还是对林克的设计感到好奇。
“这是空气动力学。”林克拍了拍船帆，“风从侧面吹，帆会形成压力差，推动船前进。履带增加摩擦力，脚踏提供额外动力……”他突然卡壳，想起前世物理课上的公式，挠了挠头，“总之，能跑就行！”
第五天清晨，沙船“星穹号”（林克起的名字）终于完工。船身粗糙得像块没打磨的石头，帆上还有几个补丁，但站在沙丘上一试，风一吹，竟然真的缓缓动了起来。
“走！”林克跳上船，握住方向盘，“铁匠叔，踩脚踏！”
铁匠咧着嘴，粗壮的大腿一蹬，履带“哗啦”转动，沙船歪歪扭扭地冲向沙海。
村长和莉娅在一旁目睹这一切，眼中满是不可置信。村长摸了摸花白的胡须，感叹道：“这孩子，真是个天才。”莉娅则兴奋地跳了起来，拍着手说：“林克，你做到了！你真的做到了！”村民们也纷纷围了过来，兴奋地讨论着沙船的首次航行。有人惊叹于沙船在沙漠中滑行的平稳，有人兴奋地预测着沙船将带来的巨大改变，还有人对林克的智慧赞不绝口。
夜晚的沙漠星空璀璨得像撒了一把钻石。林克躺在船舱里，指着北极星的位置——虽然这个世界的星座不同，但原理相通。
“每颗星星都像是一个遥远的太阳，”他发现一小块罕见的苍雷晶，在月光下折射出七彩光斑，“我们的世界，只是其中一颗太阳系中的渺小星球。如果我们能造出更大的船，或许有一天，能去那些遥远的星系探索。”
铁匠踩脚踏的动作慢了半拍，抬头看着星空，粗声粗气地说：“小子，你说的那些‘空气动力学’‘齿轮传动’，能不能教教我？我想做把能射穿砂龙王鳞片的弓。”
“当然。”林克笑了，“不过你得先学会画图纸——别像我一样，画得像蚯蚓。”
铁匠哈哈大笑，脚下的履带转得更快了。
一天一夜后，扎拉米亚集会的轮廓出现在地平线上。
那是一座建在绿洲旁的城镇，土黄色的建筑错落有致，街道上挤满了各种各样的人：龙人虽然体型矮小，但通常拥有上百甚至上千岁的寿命，大多是知识分子。小兽人们扛着猎物，它们身高约1米，毛茸茸的艾露猫骑着小型食草龙，还有莫伽村的渔人，穿着用鱼皮缝制的衣服，手里拎着串风干的鱼。
林克和铁匠把沙船停在集市外，招牌上用怪猎语写着扎拉米亚，扛着砂龙肝走进集会。
刚走到猎人集会所门口，就听见里面传来争吵声。
“土砂龙的任务必须接！不然公会会扣我们的评级！”一个穿着鬼蛙重甲的女猎人拍着桌子，背后的金属长枪“哐当”一声砸在地上。她对面坐着三个男人：一个穿着大地结晶和铁矿石打造的金属套，全身闪着寒光；一个顶着骨制头盔，头盔上的大角像部落酋长；最后一个沉默寡言，穿着粉色的草食龙套，头套大得几乎遮住整张脸。
“我们的装备都快坏了，哪有钱修？”金属套猎人敲了敲胸甲，发出“当当”的声音，“上次任务失败，连药水都买不起了！”
林克挤进人群，举起砂龙肝：“各位，我这里有土砂龙的情报，想换些物资。”
几个人齐刷刷看过来，见他是个细皮嫩肉的少年，忍不住笑了。
“谁家孩子跑来玩了？”骨制头盔猎人嗤笑，“快回家吃奶去吧！”
女猎人更是骂骂咧咧：“滚！别在这添乱！”
集会所的看板娘拿着笔记走来，对铁匠说：“大叔，看好你家孩子，别让他乱跑。”她边说边从口袋里掏出一颗糖，递给林克，并温柔地拍了拍他的肩膀。在这片沙漠中，糖可是稀罕物。
铁匠笑嘻嘻地没说话，林克也没接糖，掏出笔记开始画土砂龙的轮廓。
“看什么看？”女猎人不耐烦，“赶紧走！”
林克没抬头，一边画一边说：“土砂龙生活在泥沼地，会把身体埋进泥里，只留头冠呼吸。愤怒时会摩擦头冠，清除泥土。它的泥甲能防火，但怕水——用水属性武器冲刷，就能破防。”
看板娘的脚步突然停住了。她盯着林克画的图，虽然画的非常抽象，根本看不出来画的哪有土砂龙的影子，但是她听见林克说的了：“你……你怎么知道这些？”
林克继续说：“它喜欢吃蚂蚁，会用头撞塌蚁穴。领地意识极强，旱季时会和其他土砂龙争夺泥沼，雄性会用头互相撞击……”
集会所里渐渐安静下来。争吵的猎人们围过来。而那个穿草食龙套的男人投来审视的目光。阳光透过破旧的窗户洒在粗糙的木地板上，空气中弥漫着尘土和汗水混合的气息。墙上的火把摇曳着，为这寂静的时刻增添了几分紧张。
“等等！”看板娘突然掏出笔，在笔记上飞快地记录，“你说它怕水，但水耐性高？那狩猎时该怎么取舍？”
林克指了指自己的笔记，低声道“这些情报的价值很高，不过我可以先透露一部分作为见面礼，剩下的我想卖钱。”
看板娘愣住了。她看着眼前这个少年，突然想起公会考试时的题目：土砂龙的生态与对策。她考了三次才过，而这个孩子，竟然说得比教官还详细！
“你……你是学者？”她声音有些颤抖。
林克笑了，带着一种超越年龄的成熟与智慧：“我只是个农民。”
铁匠在一旁哈哈大笑，拍着林克的肩膀：“这小子，画图像蚯蚓，说话像学者！”
集会所里响起一片笑声。女猎人看着林克，眼神里的轻视变成了好奇：“小子，你的情报我要了！不过你得教我怎么破它的泥甲！”
林克点点头，心里却在盘算：这些猎人，或许能成为他未来的“客户”——卖情报，卖装备，甚至……卖种子。
扎拉米亚的夜晚，星空依旧璀璨。林克躺在集会所的屋顶上，看着远处的沙丘，想起笔记里的那句话：“愿生命在绝境中生长。”
他摸了摸口袋里的糖，笑了。
这颗糖，他要带回去给莉娅。告诉她，沙漠的尽头，不仅有星星，还有甜。