比奇谷坐在返程的列车上，靠窗的位置正好能看到京都的风景慢慢后退。他拿出手机，翻看着刚才的合照，又点开群里的消息——结伊已经开始发今天拍的京都塔夜景，雪奈分享了自己整理的二条城历史笔记，风川则发了一段爬千本鸟居的小视频，群里热闹得像还在一起旅行。
他从背包里拿出那个画着狐狸的和纸书签，放在膝盖上轻轻摩挲。想起这次京都之行的点点滴滴：在清水寺思考“强大”的意义，在和纸工坊学会“主动解决问题”，在鸭川边明白“同伴的重要性”，在伏见稻荷和二条城感受到“温暖的互动”……这些回忆像一颗颗星星，在他心里闪闪发亮。
列车抵达东京站时，已经是傍晚。比奇谷拎着行李走出车站，远远就看到晓町在出口处挥手：“哥哥！你回来啦！”晓町跑过来，接过他手里的行李，眼睛亮晶晶地看着他：“京都好玩吗？有没有给我带点心呀？”
“很好玩，”比奇谷笑着点点头，从行李里拿出抹茶羊羹，递给晓町，“这是给你的，保质期只有三天，要尽快吃。”晓町接过羊羹，兴奋地抱在怀里：“谢谢哥哥！我现在就想吃！”
回到家，妈妈已经做好了晚饭，餐桌上摆着比奇谷喜欢的味增汤和炸鸡块。“回来啦，”妈妈笑着帮他接过背包，“京都的天气怎么样？有没有遇到什么有趣的事？”比奇谷坐在餐桌前，一边吃着饭，一边给妈妈和晓町讲京都的故事——讲伏见稻荷的千本鸟居，讲二条城的黄莺地板，讲鸭川边的讨论，还有和同伴们一起的快乐时光。
“哥哥，你好像变了很多，”晓町咬着抹茶羊羹，突然说，“以前你回来都很少说旅行的事，这次讲了这么多，还笑得很开心。”比奇谷愣了一下，摸了摸晓町的头：“因为这次旅行，我明白了很多事，也认识了很多重要的同伴。”
第二天，比奇谷约了户塚在公园见面。他把给户塚的樱花饼干和棒球挂件递过去：“这是给你的，樱花饼干是京都老字号的，挂件是风川特意给你挑的。”户塚接过礼物，开心地笑了：“谢谢！我下次棒球比赛，一定要戴着这个挂件！”
两人坐在公园的长椅上，比奇谷给户塚讲京都的旅行故事，讲自己在鸭川边明白的“强大”的意义。户塚听得很认真，时不时点头：“比奇谷，你能明白这些真好。下次我们一起去京都吧，我也想看看千本鸟居和金阁寺。”比奇谷点点头：“好，下次我们约上风川他们，一起再去一次。”
他拿出手机，翻出在京都拍的照片给户塚看——有大家在鸭川边的合照，有伏见稻荷的千本鸟居，有二条城的黄莺地板，还有京都塔的夜景。户塚看着照片，眼里满是期待：“真好看！下次我一定要拍很多照片！”
比奇谷看着户塚的笑容，心里突然觉得很满足。这次京都之行，不仅让他找到了“强大”的意义，还收获了珍贵的回忆和同伴的温暖。他知道，这只是成长的开始，未来还有很多挑战在等着他，但他不再害怕——因为他有想要守护的人，有可以信任的同伴，还有敢于面对问题的勇气。
他从口袋里拿出那个画着狐狸的和纸书签，放在阳光下。书签上的狐狸在阳光下显得格外坚定，像在告诉他：“继续勇敢地走下去吧，未来还有很多美好在等着你。”比奇谷握紧书签，嘴角露出了久违的、发自内心的笑容。
周六的午后，阳光透过玻璃窗，在“森之木”咖啡馆的木质桌面上投下细碎的光斑。咖啡馆里弥漫着浓郁的咖啡香气，混合着烘焙面包的甜香，舒缓的爵士乐在空气中轻轻流淌，营造出格外惬意的氛围。
佐佐木提前十分钟到达，选了靠窗的位置——这里既能看到窗外街道上的梧桐树，又能让迟到的人一眼找到。他将给一色准备的礼物放在桌角：一个浅棕色的纸袋，里面装着京都二条城买的和纸折扇，还有用和纸包装的抹茶点心，以及打印好的京都旅行照片。
他抬手看了看表，距离约定的时间还有五分钟，指尖无意识地摩挲着咖啡杯的边缘。想起在京都车站和阳斗告别的时候，阳斗笑着说“一色肯定会喜欢你的礼物”，他的心里既期待又有些紧张——这是他第一次单独和一色以“朋友之外”的身份见面，不知道该如何自然地分享京都的故事，又怕自己的局促会让气氛变得尴尬。
“佐佐木先生，抱歉我来晚了！”门口传来一色清脆的声音，她穿着米白色的连衣裙，外面套着一件浅灰色的针织开衫，头发用一根珍珠发圈轻轻束在脑后，手里拎着一个小小的帆布包，脸上带着歉意的笑容，“刚才路过书店，看到一本很喜欢的书法字帖，忍不住进去翻了一会儿，就耽误了时间。”
佐佐木立刻站起身，笑着摇摇头：“没关系，我也刚到不久。快坐吧，想喝点什么？这里的拿铁很不错，还有你喜欢的抹茶拿铁。”
“那我要一杯抹茶拿铁吧，谢谢。”一色在他对面坐下，目光不经意间扫过桌角的纸袋，眼里闪过一丝好奇，却没有立刻问起，而是从帆布包里拿出那本字帖，递给佐佐木，“你看，这是我刚才买的《兰亭序》临摹本，里面还有详细的笔法讲解，很适合初学者。”
佐佐木接过字帖，仔细翻看着——封面是素雅的浅蓝色，里面的字迹清晰，每一笔的起笔、收笔都有标注，还配有墨色浓度的说明。“这本字帖确实很好，”他抬起头，眼里带着赞赏，“你之前说想练习行书，这本《兰亭序》正好适合，笔法流畅又不失劲道。”
一色听到他的话，眼睛亮了起来：“我也是这么想的！之前练楷书总觉得太拘谨，想试试行书，没想到刚巧遇到这本字帖。对了，佐佐木先生，你在京都有没有看到什么好看的书法作品呀？”
“当然有。”佐佐木想起在二条城看到的障壁画题字，从背包里拿出手机，翻出照片递给一色，“你看，这是二条城二之丸御殿的障壁画题字，是江户时代的书法家写的行书，笔法很飘逸，和你喜欢的风格很像。我还特意拍了细节，你可以参考一下。”
一色接过手机，认真地看着照片，手指轻轻点着屏幕上的字迹：“哇，这个‘松’字写得真好，起笔很轻，收笔却很有力，还有这个‘竹’字，笔画之间的连笔很自然，一点都不生硬。”她抬头看向佐佐木，眼里满是兴奋，“谢谢你特意帮我拍这些照片，对我练习行书肯定很有帮助！”
“能帮到你就好。”佐佐木看着她开心的样子，心里的紧张渐渐消散，他指了指桌角的纸袋，“对了，这是给你带的京都礼物，你看看喜不喜欢。”
一色接过纸袋，小心地打开——首先看到的是用和纸包装的抹茶点心，淡绿色的和纸上印着粉色的樱花图案，格外雅致。“这是京都的老字号点心店买的吧？”她拿起一块抹茶羊羹，放在鼻尖轻嗅，“我之前在杂志上看到过这家店，说他们家的抹茶点心都是用现磨的宇治抹茶做的，一直想尝尝。”
“没错，是在二条城附近的‘京都和果子’老店买的，”佐佐木笑着说，“店员说这款抹茶羊羹的保质期只有三天，我特意昨天去买的，今天给你送过来，保证新鲜。”
一色小心翼翼地拆开包装，咬了一口抹茶羊羹——入口是淡淡的抹茶清香，甜而不腻，还带着一丝清凉，在嘴里慢慢化开，回味悠长。“太好吃了！”她眼睛亮晶晶的，又咬了一小口，“比我之前吃的抹茶羊羹都要细腻，宇治抹茶的味道很纯正，一点都不涩。”
看着她满足的样子，佐佐木从纸袋里拿出那把和纸折扇，轻轻打开递过去：“还有这个，是我在二条城纪念品店看到的和纸折扇，扇面上的樱花是用胶彩画的，扇骨是竹子做的，还刻了花纹，我觉得很适合喜欢书法的你
一色接过折扇，指尖轻轻抚摸着扇面——粉色的樱花在淡绿色的扇面上绽放，花瓣的层次感很清晰，连花蕊都画得格外细致；扇骨上刻着淡淡的竹叶花纹，摸起来很光滑，没有一点毛刺。“这个折扇太好看了！”她轻轻扇了扇，风里带着淡淡的竹香，“我可以在扇面上写书法吗？比如写一首喜欢的诗，肯定很雅致。”
“当然可以，”佐佐木点点头，眼里带着笑意，“扇面用的是特制的和纸，吸墨性很好，写书法正合适。我还特意问了店员，他们说这种和纸不容易破，就算经常用也没关系。”
一色把折扇抱在怀里，像是捧着珍宝，她抬头看向佐佐木，眼里满是感激：“谢谢你，佐佐木先生，这些礼物我都很喜欢。尤其是这把折扇，我一定会好好珍藏，还会在上面写一首最喜欢的诗，下次拿给你看。”
“我很期待。”佐佐木拿出打印好的京都旅行照片，递给一色，“这是我在京都拍的照片，有伏见稻荷的千本鸟居、金阁寺的夕阳、岚山的竹林，还有鸭川的夜景，你可以看看，就当一起云游了京都。”
一色接过照片，一张张仔细看着——第一张是伏见稻荷的千本鸟居，朱红色的鸟居在山间蜿蜒，像一条红色的丝带，阳光透过鸟居的缝隙洒下来，形成斑驳的光影；第二张是金阁寺的夕阳，金色的建筑倒映在湖面上，和晚霞交相辉映，美得像一幅画；第三张是岚山的竹林，翠绿的竹子高大挺拔，阳光透过竹叶洒在石板路上，格外宁静；最后一张是鸭川的夜景，暖黄色的路灯倒映在河面上，像一条流动的光带，岸边的柳枝轻轻晃动，透着温柔的氛围。
“京都真的太美了！”一色看着照片，眼里满是向往，“尤其是金阁寺的夕阳，我之前在电视上看到过，没想到实景比电视上还要好看。还有鸭川的夜景，看起来好安静，好想在河边散散步，吹吹晚风。”
“下次有机会，我们可以一起去京都。”佐佐木脱口而出，说完又有些不好意思地补充，“如果你不介意的话，我可以带你去看金阁寺的夕阳，还有鸭川的夜景，再去那家老字号点心店吃抹茶羊羹。”
一色的耳尖微微泛红，她低下头，小声说：“好啊，我很期待。”
咖啡馆里的爵士乐换成了舒缓的钢琴曲，阳光渐渐西斜，将两人的影子拉得很长。一色喝了一口抹茶拿铁，抬头看向佐佐木：“佐佐木先生，你在京都有没有遇到什么有趣的事呀？比如和同学们一起的经历，或者遇到的有意思的人。”
“当然有。”佐佐木想起在和纸工坊的经历，笑着说，“我们去了一家叫‘墨染和纸工坊’的老店，老板是位头发花白的老人，教我们做和纸书签。你知道吗？和纸的制作过程很复杂，需要把楮树纤维一点点铺在竹帘上，还要控制好水分，稍微不小心就会失败。”
他从手机里翻出自己做的和纸书签照片，递给一色：“这是我做的书签，上面画了一朵小小的樱花，虽然画得不好看，但也是亲手做的，很有意义。比奇谷同学还帮老板解决了一个麻烦——老板的侄女被公司诬陷，比奇谷和同学们一起帮老板找证据，还联系了劳动监察部门，最后帮老板的侄女洗清了冤屈。”
“比奇谷同学真厉害！”一色惊讶地说，“我之前听阳斗说，比奇谷同学以前遇到事总喜欢逃避，没想到现在这么有担当。”
“是啊，他这次在京都成长了很多。”佐佐木想起在鸭川边的讨论，“我们在鸭川边聊‘强大’的意义，比奇谷说‘强大不是能解决所有问题，而是有勇气面对问题，有能力解决问题，有底气相信身边的人’，我觉得他说得很对。”
一色点点头，若有所思地说：“其实我之前也遇到过类似的事——上次学生会整理档案，我不小心把一份重要的文件放错了地方，当时很害怕，想找借口掩饰，后来雪奈告诉我‘承认错误不是软弱，而是有担当’，我才主动承认，和大家一起找文件，最后终于找到了。那时候我才明白，逃避解决不了任何问题，只有面对才能找到办法。”
“你说得很对。”佐佐木看着她，眼里带着欣赏，“不管是比奇谷，还是你，都在慢慢成长，这就很好。对了，你在学生会最近有没有遇到什么有趣的事呀？”
“当然有！”一色立刻打开了话匣子，“上次我们组织‘校园书法展’，很多同学都投稿了，还有低年级的同学来咨询怎么练习书法。我还帮雪奈整理投稿作品，发现有个同学写的隶书特别好，和你之前给我看的二条城题字很像。下次书法展，我想邀请你当评委，不知道你愿不愿意？”
“我很乐意。”佐佐木笑着答应，“能看到同学们的书法作品，还能帮到你，是我的荣幸。”
两人就这样聊着，从京都的旅行故事，到书法练习的心得，再到学生会的日常，话题不断。阳光渐渐落下，咖啡馆里的灯光亮了起来，暖黄色的灯光照在两人身上，格外温馨。
不知不觉，已经到了傍晚六点。咖啡馆里的客人渐渐多了起来，爵士乐换成了轻快的曲子。一色看了看窗外，天色已经有些暗了，她拿起帆布包，笑着说：“时间过得真快，不知不觉就聊了这么久。我该回家了，不然妈妈会担心的。”
佐佐木也站起身，帮她拿起放在椅背上的针织开衫：“我送你到车站吧，晚上路上不安全。”
“不用麻烦你了，佐佐木先生，我家离这里很近，走路十分钟就能到车站。”一色推辞道。
“没关系，我正好也要去车站附近的书店买本书，顺路。”佐佐木坚持道。
一色只好点点头，和他一起走出咖啡馆。街道上的路灯已经亮了起来，暖黄色的灯光照亮了人行道，梧桐树叶在灯光下轻轻晃动，投下斑驳的影子。两人并肩走着，偶尔聊几句刚才没说完的话题，气氛轻松又惬意。
到了车站，一色转过身，对佐佐木说：“今天谢谢你，佐佐木先生，我玩得很开心，礼物我也很喜欢。下次有机会，我们再一起去咖啡馆聊天，或者去看书法展。”
“好啊。”佐佐木点点头，眼里带着笑意，“下次我们可以一起去书店，我知道有一家书店有很多书法字帖，还有京都的旅行攻略，你肯定会喜欢。对了，你在扇面上写好书法后，一定要拿给我看。”
“我会的！”一色笑着说，她从帆布包里拿出一张便签，写下自己的联系方式递给佐佐木，“这是我的手机号和微信，你有时间可以联系我，我们约下次见面的时间。”
佐佐木接过便签，小心地放进钱包里：“我会尽快联系你的。路上注意安全，到家记得给我发个消息。”
“嗯，你也是。”一色挥了挥手，转身走进车站。
佐佐木站在原地，看着她的身影消失在人群中，心里满是温暖。他拿出手机，翻出刚才和一色的合照——是在咖啡馆里拍的，一色手里拿着抹茶羊羹，笑着看向镜头，背景是窗外的梧桐树和阳光。他轻轻按下保存键，心里期待着下一次的相遇。
晚风轻轻吹过，带着淡淡的花香，佐佐木抬头看向天空——星星已经开始出现，在深蓝色的天幕上闪闪发亮，像极了京都鸭川边的夜景，也像极了今天和一色相处时的温馨时光。他知道，这次京都之行的回忆，因为这场聚会，变得更加珍贵；而未来的日子，也因为有了这样的约定，充满了期待。
回到东京的第二天，清晨的阳光透过窗帘缝隙，洒在比奇谷房间的书桌上。书桌上还放着从京都带回来的和纸书签——画着狐狸的那枚被他用透明胶带小心粘在笔记本封面，旁边贴着在鸭川边拍的合照，照片里每个人的笑容都格外灿烂。
比奇谷像往常一样起床、洗漱、吃早餐。晓町把三明治放进他的书包，还不忘叮嘱：“哥哥，今天英语课要认真听哦，上次老师还问起你是不是不舒服，总在课上睡觉。”比奇谷愣了一下，想起在京都鸭川边说的“要保护家人”，轻轻点头：“知道了，我会认真听的。”
走进学校时，校园里已经有不少学生。以前他总是低着头快步走，尽量避免和别人打招呼，今天却下意识地抬起头——看到隔壁班的同学笑着挥手，他犹豫了一下，也轻轻点了点头回应。对方明显愣了一下，随即露出更灿烂的笑容，转身和同伴说着什么，声音里带着惊喜。
走进教室，晨光透过窗户，在课桌上投下长方形的光斑。比奇谷走到自己的座位旁，刚拉开椅子，就发现课桌里放着一张浅灰色的纸条，边角被细心地折成了整齐的方形。他拿起纸条，展开后，熟悉的字迹映入眼帘——是叶山的字，笔画流畅，带着一股清爽的感觉：
“比奇谷同学，听说你在京都玩得很开心？阳斗和我说了你们在和纸工坊帮忙的事，你很厉害啊。下周我们棒球小组有训练，要不要一起参加？还有，上次你说的那家‘巷尾拉面店’，据说他们家的叉烧面超好吃，我们可以训练结束后一起去尝尝。”
比奇谷的指尖轻轻摩挲着纸条，心里突然泛起一阵复杂的情绪——以前叶山也邀请过他很多次，比如“一起去图书馆复习”“棒球训练缺人，来帮忙凑个数”，但他每次都找借口拒绝，要么说“我还有事”，要么说“对棒球没兴趣”。现在回想起来，那些拒绝更像是一种自我保护，怕自己融入不了他们的圈子，怕自己做得不好被嘲笑。
他想起在京都鸭川边，阳斗说的“真正的强大，是愿意相信同伴，不孤单”；想起和大家一起解决和纸工坊的问题时，那种“互相配合”的踏实感。或许，他可以试着迈出一步，不再像以前那样把自己封闭起来。
比奇谷从笔袋里拿出一支黑色水笔，在纸条背面认真地写下“好，下周见。拉面店我知道位置，到时候可以带路”，字迹虽然不如叶山的流畅，却一笔一划写得格外认真。他走到叶山的座位旁——叶山还没来，课桌里整齐地放着课本和笔记本，封面贴着一张小小的棒球贴纸。比奇谷轻轻把纸条放进叶山的桌洞，转身时，正好看到叶山走进教室。
两人的目光在空中相遇，比奇谷的心跳下意识地快了一拍，却没有像以前那样立刻别过脸。叶山先是愣了一下，随即露出了真诚的笑容——不是那种敷衍的社交笑，而是眼睛里带着光的、发自内心的笑容。“比奇谷同学，早啊。”叶山挥了挥手，语气里带着明显的开心。“早。”比奇谷也对着他点了点头，转身回到自己的座位上，坐下时，嘴角不自觉地向上弯了弯。
上课铃响后，英语老师抱着课本走进教室，手里还拿着一叠昨天的小测验试卷。“同学们，昨天的小测验结果不太理想，尤其是完形填空部分，很多同学都错了不少。”老师把试卷放在讲台上，目光扫过全班，“今天我们先讲试卷，再复习定语从句，大家拿出笔记本，认真记笔记。”
以前的英语课，比奇谷总是趴在桌子上睡觉，要么就把小说放在课本下面偷偷看——他觉得“英语以后用不上”“学不学都一样”。但今天，他却从书包里拿出英语笔记本，翻开新的一页，还特意用红笔写下“定语从句”几个字，放在笔记本最显眼的位置。
老师开始讲解试卷，比奇谷跟着老师的节奏，把错题的原因一一记在试卷旁边：“第5题，固定搭配记错了，‘dependon’不能加to；第12题，定语从句的关系代词用错了，先行词是物，应该用which……”他的笔尖在纸上快速移动，偶尔抬头看向黑板，眼神专注得连自己都有些惊讶。
坐在他旁边的结伊看到后，惊讶地睁大了眼睛，用胳膊轻轻碰了碰他的胳膊，小声说：“比奇谷同学，你今天居然认真听课了！还记笔记！是不是在京都学到了‘好好学习’的重要性呀？”
比奇谷的耳根微微发烫，手里的笔顿了一下，小声回应：“只是觉得，好好学习才能考上好大学，找份好工作，以后才能保护妈妈和晓町。”他想起在京都时，妈妈打电话说“你要是想考京都的大学，妈妈会支持你”，那时他还敷衍地说“再说吧”，现在却突然有了明确的目标——他想考上好大学，找份稳定的工作，以后不让妈妈再为生活担心，不让晓町受委屈。
结伊的眼睛瞬间亮了起来，像星星一样闪着光：“前辈你真好！以后要是有不会的题，我可以问你吗？我英语不太好，总是记不住单词，完形填空也总是错很多。”
“可以。”比奇谷点点头，心里突然觉得，帮结伊补习英语，比自己一个人闷头做题要有意思得多。他想起以前帮晓町补习数学时，晓町说“哥哥讲题比老师还清楚”，或许他也能帮结伊提高英语成绩。“放学后要是有空，我们可以在教室待一会儿，我帮你整理单词表，把常考的单词都标出来。”
结伊开心地用力点头，粉色的发梢轻轻晃动：“真的吗？太谢谢你了！我这就把不会的题都标出来，放学就问你！”
老师这时正好讲到定语从句的难点，停下来提问：“比奇谷同学，你来说一下，这道题为什么用where不用which？”全班的目光瞬间集中在比奇谷身上，以前遇到这种情况，他肯定会低着头说“不知道”，但今天，他却挺直了后背，站起来回答：“因为先行词是‘place’，在定语从句中作地点状语，所以用where，相当于‘inwhich’。”
老师惊讶地挑了挑眉，随即露出欣慰的笑容：“回答得很对！比奇谷同学最近进步很大，大家要向他学习，上课认真听讲，积极思考。”全班响起一阵轻微的掌声，比奇谷坐下时，脸颊微微发烫，却没有像以前那样觉得尴尬，反而有一种“被认可”的开心——这种感觉，比自己一个人算出数学难题要温暖得多。
午休铃声响起，比奇谷没有像以前那样——拿起便当就躲到天台，找个没人的角落独自吃饭，而是坐在座位上，拿出晓町早上准备的三明治。三明治是金枪鱼口味的，里面夹着生菜和番茄，还放了晓町最喜欢的沙拉酱，用保鲜膜仔细包着，旁边还有一颗洗干净的草莓。
“比奇谷同学，你今天不躲去天台啦？”结伊拿着便当盒走过来，坐在他旁边的空位上，“我妈妈今天做了红豆包，超好吃的，你要不要尝尝？”她打开便当盒，里面放着三个圆圆的红豆包，外皮金黄，还冒着淡淡的热气，红豆馅的甜香飘了过来。
“谢谢，我这里有三明治，我们可以换着吃。”比奇谷把自己的三明治递给结伊，接过她递来的红豆包。咬了一口，红豆馅的甜香在嘴里散开，甜度刚刚好，不腻也不齁，是妈妈做的味道。“很好吃。”比奇谷由衷地说。
“真的吗？太好了！”结伊开心地咬了一大口三明治，“你的三明治也很好吃！金枪鱼的味道很浓，沙拉酱也很清爽。”
这时，户塚抱着便当盒走过来，看到比奇谷和结伊坐在一起，眼睛亮了起来：“比奇谷同学，结伊同学，我可以和你们一起吃吗？我奶奶做了饭团，有鲑鱼和梅子口味的，想和你们分享。”
“当然可以！”结伊立刻挪了挪身子，给户塚腾出位置。户塚坐在比奇谷对面，打开便当盒，里面放着四个三角饭团，用海苔包着，还放着一小碟腌黄瓜。“这是鲑鱼口味的，给你。”户塚拿起一个鲑鱼饭团递给比奇谷，“我奶奶说，鲑鱼饭团要趁热吃才好吃。”
比奇谷接过饭团，咬了一口，鲑鱼的咸香和米饭的清香混合在一起，还有淡淡的海苔味，很爽口。“很好吃，你奶奶的手艺真好。”比奇谷说。
三人一边吃着午饭，一边聊起京都的旅行。结伊从书包里拿出相机，翻出在金阁寺拍的照片：“你们看，这是金阁寺的夕阳，是不是超美？阳光照在金阁寺上，像撒了金粉一样，湖面的倒影也闪闪发光。”照片里，金阁寺的金色建筑倒映在湖面上，晚霞染红了天空，像一幅油画。
“真好看！”户塚凑过去，眼睛里满是向往，“我也想去京都看看，尤其是伏见稻荷的千本鸟居，听说走在里面像穿越红色隧道一样。”
“下次我们可以一起去！”结伊兴奋地说，“比奇谷同学去过，可以当我们的导游，还能给我们推荐好吃的点心店。”
“好啊。”比奇谷点点头，“伏见稻荷的千本鸟居确实很壮观，爬到山顶还能看到京都的全景。二条城的黄莺地板也很有意思，走在上面会发出‘吱吱’的声音，像黄莺在叫。”
户塚听得很认真，时不时点头：“听起来好有趣！下次去的时候，我们一定要爬千本鸟居，还要去二条城体验黄莺地板。对了，比奇谷同学，你说的那家抹茶点心店，我们也可以去尝尝，我很喜欢抹茶口味的点心。”
比奇谷笑着答应：“好，到时候我带你们去，那家店的抹茶羊羹超好吃，还有樱花形状的大福，很精致。”
午休的时间很快过去，三人收拾好便当盒，结伊还不忘提醒比奇谷：“前辈，放学记得帮我补习英语哦！我已经把不会的题都标出来了。”“嗯，我记得。”比奇谷点点头，心里满是期待——以前他觉得午休是“无聊又浪费时间”，现在却觉得，和朋友一起分享午餐、聊天，是最开心的时光。
下午的数学课，老师抱着一叠试卷走进教室，脸上带着严肃的表情：“同学们，今天我们来做一道函数综合题，这道题有点难，涉及到二次函数和反比例函数的结合，还有动点问题。大家分成小组讨论，十分钟后每组派代表上台讲解解题思路。”
老师把题目写在黑板上，密密麻麻的函数式和图形让不少同学皱起了眉头。比奇谷以前遇到这种难题，总是一个人闷头做题，不管周围的同学怎么讨论，都不愿意加入——他觉得“自己一个人做更快”“别人的思路会干扰自己”。但今天，他却想起在京都和纸工坊，大家一起整理证据、解决问题时的场景，想起阳斗说的“互相配合才能解决难题”。
叶山和阳斗坐在不远处，两人正对着题目讨论着什么。叶山看到比奇谷在看他们，挥了挥手：“比奇谷同学，要不要来我们小组？我们正好在讨论动点问题，有点卡住了。”
阳斗也笑着说：“是啊，你数学这么好，肯定能帮我们找到突破口。”
比奇谷犹豫了一下，还是拿起笔记本走了过去。叶山给了他一张题目复印件：“我们已经分析出二次函数的解析式了，但是动点P在抛物线上移动时，怎么求△PAB的面积最大值，一直没找到思路。”
比奇谷接过复印件，认真地看了起来。他拿出笔，在纸上画了一个简单的坐标系，标出A、B两点的坐标，又画出二次函数的图像：“其实可以用‘割补法’，把△PAB分成两个三角形，或者用‘铅锤法’，根据动点P的坐标表示出三角形的高，再结合面积公式求出最大值。”
他一边说，一边在纸上写下推导过程：“设动点P的坐标为（x，ax²+bx+c），然后过P点作x轴的垂线，交AB于点Q，那么△PAB的面积就等于½×AB的长度×PQ的长度。AB的长度是固定的，只要求出PQ的最大值，就能得到面积的最大值。”
叶山和阳斗看着比奇谷的推导过程，眼睛渐渐亮了起来。“原来是这样！”叶山恍然大悟，“我之前一直想着用‘海伦公式’，太复杂了，‘铅锤法’简单多了。”阳斗也点点头：“那我们分工吧，我负责计算二次函数的解析式，叶山负责推导PQ的表达式，比奇谷负责整理最终的解题步骤，这样更快。”
三人立刻行动起来，阳斗拿着计算器，快速计算着二次函数的系数；叶山根据比奇谷的思路，推导PQ的表达式；比奇谷则在旁边补充细节，把步骤写得更清晰。十分钟很快过去，他们不仅算出了面积的最大值，还整理出了两种不同的解题方法。
老师走过来检查，看到他们的解题过程，笑着说：“你们小组的思路很清晰，还整理出了两种方法，很不错！比奇谷同学，你来说说‘铅锤法’的关键是什么？”
比奇谷站起身，拿着笔记本走到讲台上，指着自己写的步骤：“‘铅锤法’的关键是找到动点到直线AB的垂直距离，通过作垂线，把不规则的三角形面积转化为规则的图形面积，再结合函数的性质求出最大值。这种方法不仅适用于二次函数，在反比例函数和一次函数的综合题里也能用。”
全班同学都认真地听着，不少人拿出笔做笔记。老师满意地点点头：“讲解得很清楚！比奇谷同学不仅自己会做，还能把思路讲给大家听，这才是真正掌握了知识。以后大家遇到类似的问题，也可以试试这种方法。”
比奇谷走回座位时，脸颊微微发烫，却没有像以前那样觉得不自在。叶山拍了拍他的肩膀：“比奇谷同学，你太厉害了！要是没有你，我们肯定还卡在动点问题上。”阳斗也笑着说：“是啊，你的数学天赋真的很好，以后可以多和我们一起讨论，互相学习。”
比奇谷点点头，心里突然明白——以前觉得“一个人做题更快”，其实是因为害怕和别人合作，害怕自己做得不好。但现在才发现，和同伴一起讨论、分工合作，不仅能更快地解决问题，还能学到更多不同的思路，这种感觉比自己一个人算出答案要充实得多。