七情试炼篇【其一百零二】
十三、翡翠瘟疫（1996年盛夏）
西奥帝国舰队撤离丽景半岛的最后一天，三艘伪装成医疗船的运输舰在黄昏时分靠岸。舰上没有伤员，只有三千个密封的钢罐，罐体上刻着西奥帝国生物研究所的鹰徽。留守的帝国士兵接到命令，将这些钢罐搬运至半岛中央的废弃矿场，然后引爆预设炸药，将矿场入口永久封闭。
他们不知道罐里装的是什么，只知道完成任务后可以优先登船回国。于是他们在夜幕掩护下驱车深入半岛腹地，沿途看见因战火而枯死的橡树林，看见干涸的溪床上翻着白肚的鱼尸，看见废弃村庄里野狗在啃食无人掩埋的马骨。一种末日的寂静笼罩着这片土地，连蝉鸣都消失了。
矿场入口像一张巨兽的嘴，吞噬了最后一点天光。士兵们将钢罐堆放在矿道深处，接上引爆装置。队长是个四十岁的老兵，曾在海泾口战役中失去左耳，他盯着那些在矿灯下泛着幽蓝的钢罐，忽然想起小时候祖母讲的传说：有些罪恶会凝结成实体，像琥珀里的虫子，千年不腐。
“长官，可以引爆了。”副手说。
老兵队长又看了钢罐一眼。他看见罐体表面凝结着细密的水珠，像是钢罐在呼吸，在渗出冷汗。他不知道这是地下潮气，还是某种更不祥的东西。但他只是摸出怀表——那是他战死的儿子留下的遗物——看了看时间。
“撤。”
爆炸声在凌晨两点响起。不是惊天动地的巨响，而是沉闷的、被大地吸收的轰鸣，像巨人在睡梦中翻身。矿场入口坍塌了，扬起灰尘在月光下形成一朵灰色的蘑菇云。但比灰尘更隐秘的东西，正从矿道深处顺着地下水脉、顺着土壤缝隙、顺着夜风，开始向整个半岛渗透。
三天后，丽景半岛西岸的渔村里，老渔民发现海滩上的螃蟹长出了第三对螯。那些额外的肢体苍白柔软，像未发育完全的婴儿手臂，在甲壳上无力地挥舞。老渔民抓起一只仔细观察，螃蟹的复眼竟然变成了浑浊的绿色，瞳孔深处有细小的菌丝在蠕动。
他将螃蟹扔回海里，当晚开始发烧。第四天清晨，他的皮肤开始呈现一种病态的翡翠色，皮下有网状菌丝像叶脉般蔓延。他死的时候，整个身体已经硬化成木质般的质感，手指间甚至长出了细小的、蘑菇状的子实体。
瘟疫以矿场为中心，呈放射状扩散。植物开始变异：橡树的枝条像触手般扭曲生长，叶片分泌出腐蚀性黏液；野玫瑰的花瓣变得透明，散发的气味能让鸟类从空中坠落；草地覆盖上一层颤动的菌毯，踩上去会发出婴儿般的啼哭。
自由新军的侦察无人机最先捕捉到异常。战颅系统分析传回的图像时，启动了最高级别的生物威胁协议——这是席梦思团队在若兰矿山战役后增设的模块，专门应对帝国可能使用的生物武器。
“变异指数每小时增长2.7%。”战颅的合成音在地下指挥中心回荡，“预计七十二小时后，整个半岛生态系统将发生不可逆的畸变。建议：立即启动‘净化协议’。”
木子文盯着全息投影上那片正在变绿的半岛。影像被放大了，可以看见树木的枝条像痉挛的手指般抓向天空，看见鹿群在奔跑中突然僵直，身体表面迅速覆盖上珊瑚状的增生组织。最令人不安的是那些变异生物的行为：它们不再遵循食物链，而是开始有组织地向半岛边缘移动，像一支被无形意志驱动的军团。
“西奥帝国撤离前干的。”**年将一份解密报告放在桌上，“我们截获的最后一组帝国通讯提到‘翡翠计划’，但内容加密。现在看，应该是某种基因武器——混合了真菌、细菌和病毒的复合体，专门针对动植物，但也能通过接触传染给人类。”
“目的是什么？”梁自成问，“半岛已经丢了，为什么要污染土地？”
“为了让我们无法使用。”莎莎的声音从通讯器传来，她正在龙城生物实验室分析样本，“西奥帝国的心态很简单：如果我们得不到，谁也别想得到。但更恶毒的是，这种变异具有传播潜力。如果不加控制，可能会通过洋流、候鸟、甚至大气环流扩散到整个亚马洲东海岸。”
指挥中心陷入沉默。所有人都看着木子文。他站在投影前，碧蓝眼睛盯着那片正在死去的土地——不，不是死去，是变异成某种既非生命也非死亡的中间状态。他的手指无意识地敲击着控制台边缘，那是他思考时的习惯动作。
“不朽军团现在在哪里？”他终于问。
“第二、第三大队在北部冻原前线休整。”**年调出部署图，“第一大队刚完成南端岛的清扫任务，正在龙城待命。”
“装备情况？”
“全部换装新型生物防护装甲。武器方面……”**年顿了顿，“席梦思团队上个月刚完成生物裂解枪的实战测试，还有复合高分子材料子弹——那种材料接触到变异组织会发生链式分解反应。但统帅，这些装备从未在实战中大规模使用过。”
木子文转过身。他的脸上没有任何表情，但鬓角的白发在灯光下显得更加刺眼，像覆了一层薄霜。
“让第一大队出发。任务目标：清除所有变异生物，并在半岛外围建立隔离带。战颅系统，我需要你计算最优净化方案——包括最终手段。”
“最终手段已计算完毕。”战颅立即回应，“如果变异指数超过临界点，建议使用氢弹实施全面热净化。当量需求：七百万吨级，三枚，分别投放在半岛北部、中部、南部。爆炸后辐射残留将在一百二十年内衰减至安全水平，但半岛生态将完全重置为零状态。”
数字再次浮现。这次不是伤亡数字，而是时间的数字：一百二十年。足够两代人出生、老去、死亡，足够森林重新生长三次，足够战争被写成历史，再被历史遗忘。
“准备氢弹。”木子文说，声音很轻，但在寂静的指挥中心里像玻璃碎裂，“但不准投放，除非我亲自下令。我要先看看，那些孩子们能不能创造奇迹。”
他说的“孩子们”是不朽军团。这些经过基因-机械改造的战士，平均年龄只有二十五岁，却已经背负着常人无法想象的记忆：超时空传送的神经撕裂感、动力装甲与血肉融合的异物感、战场上亲手终结生命的重量感。现在，他们要面对一种新的敌人——不是人类，不是机器，而是生命本身扭曲后的产物。
十四、不朽者踏入翡翠地狱
赵山河再次检查动力装甲的密封性时，运输机已经飞临丽景半岛上空。从舷窗望下去，大地像一块被顽童胡乱涂抹的调色板：原本应该是深绿色的森林区域，现在呈现出荧光的翠绿，其间夹杂着暗紫和橙红的斑块，像溃烂的伤口；河流变成了乳白色，表面漂浮着油脂状的物质；海岸线上，浪花拍打出彩虹色的泡沫，堆积在沙滩上形成诡异的珊瑚状结构。
“全体注意。”赵山河接通大队通讯频道，“一分钟后空降。记住三条原则：第一，任何时候不要脱下头盔；第二，任何生物组织不要直接接触；第三，如果发现自己有感染迹象，立即报告并自我隔离。”
频道里传来简洁的回应：“明白。”
三十七朵伞花在铅灰色天空绽开。降落过程中，赵山河看见下方森林里有什么东西在移动——不是走兽，也不是飞鸟，而是树木本身。那些变异橡树的枝条纠缠在一起，像巨大的触手般缓慢挥舞，将空中飘落的枯叶卷起，送进树干上裂开的、牙齿状的结构里。有一株特别高大的树，树冠上挂着几十个茧状物，透过半透明的茧壁，能看见里面包裹着鹿、野猪甚至熊的轮廓，那些动物还在微弱地挣扎。
着陆点选在一片相对“干净”的沙滩——只是相对，因为沙滩上的沙子已经板结成多孔的海绵状物质，踩上去会渗出黄绿色的汁液。赵山河刚割断伞绳，就听见左侧传来急促的射击声。
“队长！三点钟方向！”
他转身，看见三只变异犬从礁石后扑出。那已经不能称之为狗了：它们的体型膨胀到小牛犊大小，皮肤完全脱落，露出下面不断蠕动的菌丝网络；头部裂成四瓣，每瓣都长满细密的利齿；四肢关节反转，像蜘蛛般爬行。最诡异的是它们的眼睛——或者说曾经是眼睛的部位，现在镶嵌着发光的绿色晶体，晶体深处有菌丝像神经般搏动。
生物裂解枪开火时没有传统枪械的巨响，只有一种高频的嘶鸣。蓝白色的能量束击中变异犬，瞬间引发连锁反应：菌丝网络开始从内部崩解，像被无形火焰灼烧的蛛网；绿色晶体炸裂，溅出的液体在空气中就蒸发成恶臭的烟雾；不到五秒，三只变异犬就塌陷成一摊不断冒泡的粘稠物，最终渗入沙地，只留下几块半融化的骨骼。
“有效。”赵山河记下数据，同时命令，“推进队形，向矿场方向移动。战颅系统，扫描生命信号。”
战颅的回应在头盔显示器上滚动：“半径五百米内，生命信号密度异常。警告：检测到大规模菌丝网络在地下蔓延，深度十至三十米，疑似形成地下神经网络。建议：避免长时间停留同一位置，菌丝具有感知振动能力。”
他们向半岛深处推进。越往里走，变异越触目惊心。花朵长出了牙齿，藤蔓像蛇一样主动缠绕，甚至天空飞过的鸟群，翅膀上都生出了额外的、膜状的结构，让它们能像蝙蝠一样在树冠间滑翔。有一次，赵山河看见一棵枯树上挂满了人形的果实——仔细看才发现那是被菌丝完全包裹、与树木融合的人类尸体，枝条从他们的眼眶和口腔伸出，开出惨白的小花。
“是帝国留守部队。”副官通过生物扫描确认，“死亡时间不超过一周，但变异已经完成。他们成了……培养皿。”
赵山河想起木子文在战前简报里说的话：“这不是战争，是亵渎。对生命本身的亵渎。”当时他觉得统帅的语气过于感性，现在他理解了。战争至少是人类对人类的暴力，而眼前这一切，是某种更古老、更本质的东西被扭曲了——生命创造与毁灭的循环被打乱，强行塞进了一个畸形的模具。
抵达废弃矿场时已是傍晚。坍塌的入口已经被菌丝完全覆盖，形成一道颤动的、呼吸般的绿色墙壁。赵山河命令布设传感器，同时采集空气、土壤、变异组织样本。战颅系统开始实时分析数据流，试图破解变异的内在逻辑。
“发现核心变异源。”战颅报告，“矿场地下三百米处，检测到高强度生物辐射。辐射模式显示，存在一个‘母体’——所有变异都通过地下菌丝网络与它连接。建议：深入矿场，植入热核装置，从源头净化。”
赵山河看着那堵菌丝墙。菌丝在暮色中发出幽幽的磷光，像无数只眼睛在眨动。墙面上不时鼓起脓包状的结构，破裂后喷出彩虹色的孢子云，随风飘向更远的地方。
“如果我们下去，生还概率多少？”他问。
战颅沉默了三秒——对人类而言是短暂的犹豫，对AI而言是漫长的计算。
“基于现有数据：17.3%。矿道内变异浓度是地表的一百七十倍，防护装甲的密封性可能无法完全抵御。此外，母体很可能具有防卫机制。”
“如果不去呢？”
“氢弹净化方案成功率：99.8%。但代价是整个半岛在未来一百二十年成为死地。另外，有0.2%的概率变异孢子通过大气环流逃逸，引发区域性生态灾难。”
数字再次横亘在面前。赵山河想起自己成为不朽者之前，木子文问他：“你愿意承担常人无法承担的责任吗？”他当时回答愿意，以为责任就是战斗、牺牲。现在他明白了，责任更是在17.3%和99.8%之间做选择，是在少数人的死亡和多数人的生存之间做选择，是在即刻的毁灭和漫长的荒芜之间做选择。
“组建突击队。”他说，“十二人，自愿报名。其余人在外围建立防线，如果我们失败，立即呼叫氢弹打击，坐标就设定在我们脚下。”
频道里沉默了片刻。然后，三十七个声音几乎同时响起：“我报名。”
赵山河选了最年轻的十二个——不是因为他们更勇敢，而是因为他们还没有结婚，没有孩子，没有太多尘世的牵挂。他知道这很残忍，但战争算术就是这样：用最少的牵挂，换最大的可能性。
十五、曼尼亚的黄昏
在丽景半岛变成翡翠地狱的同时，五千公里外的曼尼亚正经历另一种意义上的末日。德赛帝国首都的街头，商店橱窗里空空如也，偶尔有几个行人裹着破旧的大衣匆匆走过，眼神警惕如受惊的动物。曾经车水马龙的皇帝大道，现在堆满了瓦砾和被击毁的车辆残骸，野狗在废墟间翻找食物，有时找到的是来不及掩埋的尸骨。
帝国议会大厦的地下掩体里，古德里安元帅——现在应该称为古德里安元首了——正在签署他就任后的第三十七份命令。墨水笔尖划过纸张的声音在空旷的会议室里格外清晰，像某种小动物在啃咬木头。
一周前，前元首的尸体在这张会议桌下被发现。刺客用的是老式的毒针，针尖涂着从变异箭毒蛙中提取的神经毒素，死亡过程短暂而痛苦。古德里安当时并不在场，他正在北部前线视察摇摇欲坠的冻原防线。等他被紧急召回曼尼亚时，战争派已经控制了议会、军部、甚至皇宫卫队。
“元帅，帝国需要您。”战争派领袖，一个独眼的陆军上将，将元首印章放在他面前，“前元首的投降倾向已经动摇了军心。我们需要一个坚定的领导者，一个能战斗到最后的人。”
古德里安看着那枚印章。黄金铸造，镶嵌着帝国鹰徽，边缘已经磨损，露出下面的青铜底色。他想起自己第一次获得元帅权杖时的场景，那时帝国版图横跨三大洲，舰队铺满海洋，自由新军还只是偏远山区的一股游击队。短短六年，一切都崩塌了。
“我的女儿在自由新军。”他平静地说，“她是木子文的妻子——至少是事实上的妻子。如果我成为元首，这对帝国声誉意味着什么？”
独眼上将笑了，那笑容里有一种穷途末路的癫狂：“正因如此，您才是最合适的人选。木子文不会轻易轰炸自己岳父所在的城市，不是吗？这能为我们争取时间，重新组织防御，甚至……谈判。”
“谈判？”古德里安重复这个词，像在品尝一颗已经发霉的糖果，“我们还有谈判的筹码吗？”
“我们还有核弹。”另一个声音从阴影里传来，是帝国战略火箭部队的指挥官，“虽然大部分发射井已经被自由新军的超时空突击队摧毁，但还有三艘战略核潜艇在深海潜伏。每艘携带十六枚五百万吨级热核弹头，足以将自由新军的沿海城市从地图上抹去。”
古德里安闭上眼睛。他想起女儿莎莎最后一次回家，那是很多年前了，战争还没爆发。她坐在花园的秋千上，手里拿着一本自由新军地下刊物，眼睛里有他无法理解的光芒。
“父亲，您知道为什么帝国注定失败吗？”她当时问，“不是因为武器不如人，而是因为思想生了锈。你们还在用十九世纪的殖民思维，统治着二十世纪末的世界。”
他当时呵斥了她，说她被叛逆思想毒害。但现在，在帝国即将崩塌的废墟上，他不得不承认女儿是对的。自由新军拥有的不仅是超时空运输、聚变反应堆、机械狗，更重要的是一种……轻盈。他们不被历史包袱拖累，不被贵族特权腐蚀，不被帝国虚荣蒙蔽。他们像新生儿的眼睛，干净而残酷地注视着这个陈旧的世界。
“如果我就任，”古德里安睁开眼，“我的第一个命令将是：禁止使用核武器。任何未经我直接授权发射核弹的行为，都将被视为叛国。”
独眼上将的笑容僵住了：“元首，这是帝国最后的手段——”
“最后的手段应该是谈判，不是毁灭。”古德里安打断他，“你们想用我女儿的关系争取谈判机会，那就必须拿出诚意。核武器不是诚意，是威胁。而威胁对一个拥有更先进科技、更坚定意志的敌人，只会招致更彻底的毁灭。”
他站起来，走到掩体的观察窗前。窗外是曼尼亚的夜景，或者说曾经的夜景——现在实行全面灯火管制，只有探照灯的光柱偶尔扫过天际，像盲人在黑暗中摸索的手。远处传来零星的爆炸声，可能是自由新军的无人机在袭击残余的军事设施，也可能是帝国卫队在镇压抢粮的暴民。
“元首，”一个年轻的参谋官轻声说，“西奥帝国在丽景半岛投放了生物武器。自由新军的不朽军团正在处理，但情况很糟。这是我们……重新谈判的机会吗？”
古德里安没有回头：“机会？你指什么机会？”
“如果变异失控，自由新军将不得不投入大量资源处理生态灾难。他们的战线会拉长，兵力会分散。我们可以趁机在谈判桌上要求更有利的条件，比如……保留帝国本土的自治权？”
古德里安笑了，笑声干涩得像枯叶摩擦。他转过身，看着参谋官年轻的脸——不会超过二十五岁，眼睛里还有天真，天真的残酷。
“孩子，”他说，“你还不明白吗？西奥帝国投放生物武器，不是要帮我们争取谈判筹码，是要拉所有人陪葬。他们知道赢不了了，所以选择毁灭——毁灭土地，毁灭生命，毁灭一切可能的新秩序。这不是战术，是绝望的嘶吼。”
他走回会议桌，拿起元首印章。黄金冰冷沉重，像一块从坟墓里挖出的陪葬品。
“我会就任元首。但我的目标不是延续帝国的寿命，而是让它有尊严地死去。尊严不是用核弹毁灭世界，而是承认失败，承担后果，给还活着的人一条生路。”
独眼上将的手按在了枪套上。古德里安看见了，但他继续说：“如果你们要杀我，现在就可以。但想想看：杀了我，谁来签署投降书？谁来承担战败的责任？你们吗？你们敢站在历史面前，承认自己输掉了一场帝国发动的、持续六年的、造成上亿伤亡的战争吗？”
会议室里死一般寂静。只有通风系统发出沉闷的轰鸣，像是这座地下掩体在喘息，在挣扎，在抗拒必然的终结。
最终，独眼上将的手离开了枪套。他敬了个军礼，动作僵硬如生锈的机器。
“遵命，元首。”
古德里安坐回椅子，开始签署第三十八份命令：组建谈判代表团，起草停火协议框架，联络中立国斡旋。笔尖划过纸张，每一个字母都像刻在帝国墓碑上的铭文。他知道，自己正在亲手埋葬一个时代，一个他为之服务了五十年的时代。
但埋葬，有时也是另一种形式的解放。
十六、氢弹的抉择
丽景半岛地下三百米，赵山河的突击队遇到了“母体”。
那不是一个生物，而是一片……景观。矿道的尽头是一个巨大的天然溶洞，洞壁上覆盖着脉动的菌丝网络，像某种活体的神经系统。洞顶垂下成千上万的菌丝束，每束末端都悬挂着一个茧，茧里包裹着变异到无法辨认原貌的生物：有融合了植物特征的动物，有长出口腔的菌类，甚至有半机械半生物的嵌合体——那是帝国遗留的采矿设备，被菌丝侵入后，金属部件竟然开始像肌肉般收缩舒张。
溶洞中央是一个湖泊，湖水粘稠如胶质，散发着荧光的绿色。湖中心隆起一个山丘般的结构，表面布满蜂窝状的孔洞，每个孔洞都在有节奏地收缩扩张，喷出彩虹色的孢子雾。战颅系统扫描显示，那就是辐射源，是所有变异的“心脏”。
“热核装置就位。”队员报告，声音在密闭头盔里显得沉闷，“倒计时设置：三十分钟。足够我们撤离到安全距离。”
赵山河盯着那个脉动的“心脏”。透过半透明的组织壁，他看见里面有什么东西在流动，不是血液，更像是光的溪流，是某种生物发光的淋巴液。有那么一瞬间，他产生了一种荒诞的念头：这不是武器，而是一种艺术，一种疯狂的生命艺术，是帝国科学家在绝望中创作的最后一件作品——用毁灭作为颜料，用痛苦作为画笔。
“队长，检测到异常生物电信号。”战颅警告，“母体可能感知到我们的存在。建议：立即撤离。”
话音未落，溶洞壁上的菌丝突然剧烈蠕动。那些悬挂的茧开始破裂，里面的变异体摔落在地，挣扎着站起。它们没有统一形态，有的像多足的蜘蛛，有的像蠕动的蛞蝓，有的甚至保持着基本的人形，但皮肤已经完全菌丝化，眼睛里没有瞳孔，只有发光的绿色脉络。
战斗爆发得突然而短暂。生物裂解枪的嘶鸣声在溶洞里回荡，蓝白色的能量束击中变异体，引发连锁崩解。但变异体太多了，从茧里，从湖里，甚至从洞壁的菌丝网络中直接“生长”出来，像噩梦具现化的潮水。
“撤！按预定路线！”赵山河边射击边后退。
他们沿着来时的矿道奔跑，身后是潮水般的追击。矿道开始震动，菌丝网络在收缩，试图封锁退路。一个队员落在后面，被菌丝缠住脚踝，瞬间就被更多的菌丝包裹，像琥珀里的昆虫般凝固。赵山河回头开枪，能量束烧断了菌丝，但队员已经不动了——菌丝的神经毒素通过防护服的微小裂缝渗入，麻痹了神经系统。
“别管我！”队员在频道里嘶吼，“引爆装置！快走！”
赵山河咬牙继续跑。他听见身后传来闷响，是队员引爆了随身携带的高爆炸药。气浪推着他向前，矿道在坍塌。当他们终于冲出矿场入口，回到相对“干净”的沙滩时，十二人的突击队只剩下七人。
赵山河跌坐在地，大口喘气。防护服的生命监测系统显示，他的心率高达每分钟一百八十次，血液中检测到微量的神经毒素，但还在安全范围内。他回头看向矿场方向，入口已经完全被坍塌的岩石封死，但菌丝正从岩石缝隙中钻出，像无数只探索的手指。
“热核装置状态？”他问。
“信号正常。”技术兵检查着遥控终端，“倒计时……十九分三十七秒。”
赵山河接通与龙城的加密频道。几秒后，木子文的声音传来，带着电流的杂音，但依然清晰。
“情况如何？”
“母体在地下溶洞，规模远超预期。我们植入了热核装置，但……”赵山河停顿，“爆炸可能会将大量变异孢子抛射到高层大气，有扩散风险。另外，氢弹的辐射残留会让半岛荒芜一个世纪以上。”
通讯另一端沉默。赵山河能想象木子文此刻的样子：站在指挥中心的全息投影前，碧蓝眼睛盯着那片正在死去的土地，手指无意识地敲击着控制台边缘。一个决定，又是一个决定，每个决定都在天平的一端放上重量，而另一端是人命、土地、未来。
“战颅系统的最新评估是什么？”木子文终于问。
赵山河看向技术兵，技术兵调出数据：“战颅模拟了三种方案。方案A：立即引爆热核装置，成功率99.8%，但半岛生态完全毁灭，且有0.2%的扩散概率。方案B：改用中子弹，只杀死生物体，不产生长期辐射，但对地下母体的摧毁概率只有73.5%。方案C：……”
“说。”
“方案C：投送实验性‘生物逆转剂’。席梦思团队基于战颅破解的变异基因序列，紧急研发的制剂，理论上可以将变异逆转回原始状态。但从未经过实战测试，成功率……战颅计算是41.2%。”
四成概率。不到一半的机会。如果失败，变异会继续扩散，可能蔓延到整个海岸线。如果成功，半岛能保存下来，森林可以在几年内恢复，而不是一百二十年。
赵山河等待命令。他听见通讯频道里传来另一个声音，是莎莎：“统帅，逆转剂虽然风险大，但如果我们现在就用氢弹，等于承认我们和帝国没有区别——都是用毁灭解决问题。丽景半岛有十七个原住民村庄的幸存者还在庇护所里等待回家，如果我们把他们的家园变成辐射废土，我们为之战斗的‘新世界’又新在哪里？”
更长的沉默。这次赵山河能听见背景音：键盘敲击声，低声讨论，还有某种仪器规律的滴答声。然后木子文说话了，不是对赵山河，而是对战颅系统。
“如果采用方案C，需要多长时间？”
“逆转剂投送需要六小时。生效时间二十四至七十二小时。在此期间，不朽军团必须在半岛建立隔离带，防止变异生物外逃。”战颅回答，“但如果七十二小时后逆转失败，变异指数将增长到无法控制的程度，届时再使用氢弹，扩散概率将上升到17.3%。”
数字。又是数字。但这次，数字背后有具体的人：十七个村庄的幸存者，不朽军团的战士，未来可能被变异波及的沿海居民。
“赵山河，”木子文的声音传来，“你能守住七十二小时吗？”
赵山河看向他的队员们。七个人，个个带伤，弹药消耗过半，防护装甲的密封性已经出现隐患。但他又看向半岛深处，看向那些在暮色中发出磷光的森林，看向天空偶尔飞过的、还未完全变异的候鸟。
“能。”他说。
“那就执行方案C。”木子文说，“我会让席梦思团队立刻准备逆转剂空投。另外……莎莎会亲自带医疗队在前线建立临时实验室，监测逆转过程。”
“统帅，这太危险——”赵山河脱口而出。
“战争本身就很危险。”木子文的声音里有一丝疲惫，但更多的是坚定，“但如果我们要建立一个值得生活其中的世界，就必须学会在危险中做出正确的选择，而不是简单的选择。正确的选择往往更艰难，但艰难不应该是逃避的理由。”
通讯中断。赵山河站起来，看向东方。天快亮了，第一缕晨光正在撕开地平线。在光与暗的交界处，翡翠色的半岛轮廓渐渐清晰，像一块镶嵌在大陆边缘的病态宝石。
“重新建立防线。”他对队员们说，“我们还有七十二小时。七十二小时后，要么这片土地活过来，要么……我们和它一起死。”
队员们沉默地开始行动。没有人抱怨，没有人质疑。他们已经习惯了在不可能中寻找可能，在绝望中开辟希望。这或许就是不朽军团真正的含义：不是不会死，而是在死亡面前，依然选择像活着一样战斗。
而五千公里外的龙城，木子文签署了命令。命令很简单：对西奥帝国的六座岛屿实施全面战略封锁。不是进攻，不是轰炸，是封锁——切断一切海上航线，击落一切试图起飞的飞机，监控一切通讯信号。他要让那些岛屿成为孤岛，让投放生物武器的人在自己的杰作中慢慢窒息。
“这是回应。”他对**年说，“不是以暴制暴，是以隔离回应扩散。让他们在自己的毒药里，好好品尝绝望的滋味。”
**年接过命令，迟疑了一下：“统帅，德赛帝国的新元首是古德里安。莎莎的父亲。我们……”
“我知道。”木子文望向窗外，龙城的人类广场上，那株百年银杏正在晨光中舒展叶片，“所以谈判会更复杂，但也会更可能。一个愿意让自己女儿留在敌营的父亲，至少理解什么是超越阵营的人性。而理解人性，是结束战争的第一步。”
他转身，碧蓝眼睛在晨光中清澈如初。
“现在，让我们先拯救一片森林。然后，也许就能拯救更多东西。”
晨钟在此时敲响，钟声越过城市，越过战线，越过海洋，一直传到很远很远的地方，仿佛在测量这颗星球上所有尚未愈合的伤口，也在测量那些正在努力愈合伤口的手的坚定程度。
十七、曼尼亚的密室
超时空传送的蓝色漩涡在德赛帝国皇宫地下密室消散时，带起的风流卷起了积尘。那些尘埃在应急照明灯的光柱中缓缓沉降，像无数个微型星系在诞生与湮灭。古德里安元帅——或者说古德里安元首——站在密室中央的红木书桌后，手按在桌面的帝国鹰徽上，指节因用力而发白。
他看见蓝色光芒中浮现两个身影。第一个是木子文，穿着自由新军的深灰色常服，肩上没有军衔标志，只有左胸别着一枚小小的银质徽章——那是地球建设公司的标志，一个环绕橄榄枝的蓝色星球。第二个是他的女儿莎莎，穿着白色医疗外套，金色长发在脑后简单束起，脸上没有任何妆容，就像小时候在花园里跑累了，满脸通红闯进他书房的模样。
三十年。古德里安在心里计算。上一次见女儿是三十年前的春天，那时帝国还在举行胜利日阅兵，战车碾过曼尼亚的凯旋大道，天空飘落人造的金箔雨。莎莎站在观礼台的角落，没有看战车，而是抬头望着被硝烟染成淡黄色的云层。那时他就该明白，这个女儿的心已经飞向了别处。
“超时空传送。”古德里安开口，声音在石砌密室里回荡，“我读过报告，说你们已经实现了理论上的瞬时移动。但亲眼看见……还是不一样的震撼。”
“技术从来不是关键。”木子文向前走了两步，在距离书桌三米处停下——这是一个微妙的距离，既不算冒犯，也不算亲近，“关键是技术掌握在谁手里，用来做什么。”
密室里只有三个人，但空气中有看不见的重量。古德里安能闻到女儿身上的消毒水气味，混着某种草药的味道——那是自由新军医疗队常用的创伤药膏，他在前线缴获过。他还闻到木子文身上有淡淡的烟草味，不是雪茄，是亚马洲土产的烟丝，廉价但辛辣。
“你们来劝降。”古德里安说，这不是问句。
“来劝你做出正确的选择。”莎莎终于开口，声音比记忆中成熟，但依然有那种独特的轻柔质感，像羽毛划过丝绒，“父亲。”
这个称呼让古德里安的呼吸停顿了一秒。他看向女儿，仔细地看。七年时间在她脸上留下了痕迹：眼角有细微的纹路，那是长期熬夜的证明；嘴唇比记忆中薄了一些，是习惯性抿紧的结果；只有那双灰色的眼睛，依然清澈，清澈到能映出他此刻的疲惫。
“自由新军杀害了很多帝国平民。”古德里安移开视线，看向木子文，“我指的不是军队，是平民。他们的儿子、父亲、长辈死在你们的轰炸下。仇恨是真实的，不是你们宣传中的‘解放’就能抹去的。”
木子文没有立刻回答。他走到密室墙边，那里挂着一幅巨大的油画，描绘的是德赛帝国建国元勋们在曼尼亚大教堂宣誓的场景。油画的颜料已经龟裂，画面边缘开始剥落，露出下面另一幅画的底色——隐约能看出是更古老的宗教壁画，画着圣母与圣子。
“古德里安元帅，”木子文背对着他说，“您说的那些平民，是那些拥有‘纯洁血统’的帝国公民吧？那些在种族分级制度里排在金字塔顶端的人。”
古德里安沉默。
“他们享受了帝国七十年来的福利：优先教育、优先就业、住房补贴、食品配额、免于上前线的特权。”木子文转过身，碧蓝眼睛在昏暗光线下近乎透明，“但这些福利建立在什么基础上？建立在千千万万‘低等血统’者的血肉上。殖民地强制劳工在矿山里累死，被征服民族的少女被送进‘疗养院’充当生育工具，异见者的尸体被制成肥皂——这些档案就在皇宫的地下室，您看过吗？”
“那是战争的代价——”古德里安想辩解，但被打断。
“不。”木子文的声音依然平静，但每个字都像手术刀般精准，“那是特权必须支付的代价。您不能一边享受特权，一边在特权即将消失时，才突然想起‘我们都是人’。不，古德里安元帅，在你们制定种族分级法时，在你们修建隔离区时，在你们用《欢乐颂》伴奏着摧毁他国文化遗产时，你们就已经把很多人开除出‘人’的范畴了。”
密室里的温度仿佛下降了几度。古德里安感到脊椎一阵发凉，不是恐惧，而是某种更深层的东西——被彻底看透后的**感。
“凡事都有代价。”木子文走回密室中央，“在自由新军这边，人人平等。如果你还想保留所谓高等公民特权，那就在炮弹飞来时，祈祷它们长点眼睛吧。不过炮弹通常不长眼睛，它们只认得坐标。”
莎莎这时轻轻碰了碰木子文的手臂。那是一个细微的动作，但古德里安捕捉到了——那是多年亲密相处才会有的肢体语言，是无需言语的默契。他的心被什么东西刺了一下，很尖锐，但很快就麻木了。
“父亲，”莎莎上前一步，“您应该比任何人都清楚：以极低的核心人口和不合时宜的体制，强行控制大多数非核心人口，结局只有一个。帝国已经走到悬崖边了，您还要带着所有人跳下去吗？”
古德里安笑了，笑声干涩得像两块碎骨在摩擦：“木子文，你今年四十六岁了吧？我七十三岁。我经历过三次战争，见证过帝国的辉煌与衰落。但你似乎……太年轻了。不是年龄，是心态。你以为一个人的死亡就能终结战争？以为一次劝降就能改变历史的轨道？你看过那些历史书吗？战争从来不会因为某个元帅、某个皇帝的死亡而结束。战争有它自己的生命，它会寻找新的宿主，会变异，会传承。”
他撑着书桌站起来，身体微微前倾：“你以为这是合家欢的结局？英雄说服反派，大家握手言和，世界和平？不，木子文，战争结束后才是真正的开始。那些失去亲人的家庭，那些被摧毁的城市，那些被践踏的尊严——所有这些都会在和平的土地下发酵，像未清理的尸骸，总有一天会散发出恶臭。你的年轻，不知是好事还是坏事。”
木子文安静地听着。等古德里安说完，他才开口，语气里有一种奇特的温和：“您说得对，战争不会因为个人死亡而终结。但战争会因为某个选择而转向。至于年轻……是的，我可能永远无法像您这样，把帝国的荣耀看得比人命更重要。这不是年轻，这是选择。我选择记住每一个士兵的名字，而不是把他们统称为‘伤亡数字’；我选择为活着的人建造医院，而不是为死者修建巨大的纪念碑；我选择向前看，而不是抱着一具腐烂的尸体，幻想它还能复活。”
他停顿，看向莎莎：“莎莎，去抱抱你父亲吧。你们很多年没见了。这次离开后，可能再也没有机会了。”
这句话像一把钥匙，打开了某个锁了七年的盒子。莎莎的眼睛瞬间湿润了。她看着父亲，看着这个曾经高大威严、如今却背脊微驼的老人，看着他军装领口磨出的毛边，看着他左手无名指上那枚简单的银戒——那是母亲的结婚戒指，母亲去世后他就一直戴着。
古德里安的身体僵硬了。他想后退，但双脚像钉在地板上。他看着女儿走过来，闻到她身上越来越清晰的草药和消毒水味道，感到她的手轻轻环住自己的肩膀。那是一个克制的拥抱，没有完全投入，但也没有抗拒。他能感觉到女儿在颤抖，很细微，像秋叶在风中的战栗。
“父亲，”莎莎的声音贴着他的耳朵响起，温热的气息拂过颈侧，“帝国应该被埋葬了。不是被敌人，是被历史。您还是放不下军事贵族的荣耀和孤傲，就像母亲去世前说的那样。”
古德里安闭上眼睛。他看见亡妻的脸，在病榻上苍白如纸，握着他的手说：“弗里茨，荣耀是活人的铠甲，但也是死人的裹尸布。别让铠甲变成裹尸布。”那时他以为她在说胡话，是 morphine 导致的幻觉。
“母亲是历史学家，”莎莎继续说，声音很轻，但每个字都清晰，“她爱那些建筑，爱那些文物，爱人类共同的历史记忆。可是您呢？您亲自下令摧毁自由世界各国的标志性建筑，用炸药，用推土机，用火焰。现场还播放着《欢乐颂》——贝多芬的第九交响曲，歌颂人类团结的乐章，被你们用来伴奏文明的毁灭。”
古德里安想说什么，但喉咙被什么东西堵住了。
“那些孩子，”莎莎的声音开始颤抖，“那些比我当年还小的孩子，举着帝国旗帜，喊着‘血与土’的口号，看着千年古迹在爆炸中坍塌。他们长大后会成为什么样的人？父亲，您想过吗？母亲想过，所以她心力交瘁。她爱您，担心您的命运，也担心我的命运。她不是因为疾病去世的，是因为心碎。”
泪水终于从莎莎眼中滑落，滴在古德里安的军装肩章上，晕开深色的圆点。但她没有松开拥抱。
“现在，帝国人民的命运在您手里。我今天让子文带我来，不是以自由新军卫生部顾问的身份，是以您女儿的身份，以母亲女儿的身份。我请求您，不要辜负母亲对您的爱。她到最后一刻都相信，您心里那个年轻的、会为她采野花的军官还活着，没有被元帅的制服完全吞噬。”
古德里安感到有什么东西在胸腔里碎裂。很清脆的声音，像冰层在春天开裂。他抬起手，犹豫了很久，终于轻轻拍了拍女儿的背。动作僵硬，像生锈的机器重新启动。
“那不是我一个人的决定，”他嘶哑地说，“是集体决议，我被推出来……”
“但您没有反对。”莎莎退后一步，擦掉眼泪，直视父亲的眼睛，“您从来没有反对过。母亲说，沉默的共谋比积极的执行更可怕，因为它给了作恶者‘我只是在执行命令’的借口。父亲，您热爱的德赛帝国已经成为阻止人类进步的存在。请不要做螳臂挡车之事。母亲明白历史发展的必然，我也明白，现在，请您也明白。”
木子文在此时启动了超时空锚点。蓝色光芒再次涌现，像海水倒灌般包裹住他和莎莎。在完全传送前的最后一瞬，古德里安看见女儿对他微笑——那是一个悲伤但温柔的笑容，混合着告别的决绝和永不磨灭的爱。
然后光芒消失，密室重归昏暗。只有尘埃还在光柱中缓缓沉降，像时间本身的碎屑。
古德里安站在原地，很久很久。他低头看自己的手，手上布满老人斑和凸起的血管。他想起自己第一次穿上军装，那时十九岁，镜子里的人意气风发，觉得整个世界都是帝国的舞台。他想起第一次遇见妻子，在大学的图书馆，她正在读一本关于古代建筑的书，阳光透过彩绘玻璃，在她头发上洒下彩虹般的光斑。他想起女儿出生，那么小，那么柔软，抓着他的手指不肯放。
“历史发展的必然……”他喃喃重复这个词，走回书桌后，跌坐在皮质座椅里。
他何尝不知道？在夜深人静时，在战报如雪片般飞来时，在看见年轻士兵们空洞的眼睛时，他都知道。帝国像一艘漏水的巨轮，所有人都在拼命舀水，但没人敢说“船要沉了”。因为第一个说出来的人，会被扔下海。
可是现在，说出来的那个人是他的女儿。而他，坐在象征帝国最高权力的椅子上，手里握着沉船的舵轮。
他拉开书桌最底层的抽屉，取出一本皮革封面的日记。翻开，是妻子的笔迹，记录着他们蜜月旅行的见闻。其中一页贴着照片：年轻的他和妻子站在一座古神庙的废墟前，妻子笑得很开心，他在看着她笑。
照片背面有妻子写的一行小字：“弗里茨，记住这一刻。文明会死亡，但美不会。爱也不会。”
古德里安把照片贴在胸口，闭上眼睛。密室外的世界正在崩塌，帝国的落日余晖透过通风口的高窗，在地板上投下长长的、正在消散的光斑。