训练手册提示:别死!
——————————————————
车子摇摇晃晃的，把我们送往空间站舰桥
“真是不可置信，我超级解放的大业，我居然真的成为了绝地潜兵!”坐在我旁边的新兵兴奋的喋喋不休。
我坐在运输车里，B-01战术头盔的呼吸机似乎有些问题，或者是我晕车的缘故——我感觉我要把早餐的军粮糊糊全吐出来。
13年的岁月让我从一个孩子变成了战士，也让超级地球的和平彻底被撕碎。
超级地球经历了持久和平行动，麦拉芬蒙河，超级地球保卫战，名正言顺行动——战争一场接着一场。
在我的故乡，年轻人们满怀热血的加入S.E.A.F部队，怀揣着成为绝地潜兵的梦想踏上征途，最终再也没有回来。
我的父亲，母亲和哥哥都死在某场战争中，他们留个我的最后礼物是解放日给烈士家属颁发的“宪法”步枪。
我在17岁时填写了加入S.E.A.F的申请报表，当时我正年轻气盛，民主官在大学里的演讲让我们一整个班的男孩都加入了伟大解放的序列。
当时我已经有了女友，她不能接受我加入军队的事实。
“你把我睡了，就不管我了，是吗？难道你……”
质疑和试图阻止一个公民成为伟大的管理式民主战士，简直就是叛国言论。
我一直忍到“清算日”，把这个叛徒举报给思想纠正警察。
“干的好，小伙子。”督察官拍了拍我的肩膀，“你一定可以成为绝地潜兵。”
“为了超级地球!”我高兴的回应，在处决叛徒的现场，我们高声欢呼。
我在S.E.A.F中待了半年，我们部队的目标就是跟在绝地潜兵第25团的后面收拾战场。
随后我就成为了一名绝地潜兵。
我和其他新兵在新加拉加斯的民主空间站上进行了四个星期的实训，以及超过25个小时的思想教育:包括把我塞进房间里，15个小时循环播放《绝地潜兵宣言》。
“全体肃静。”军官用手枪敲了敲车门，呵斥道。
大家都闭上了嘴。有的士兵嘴里念叨着什么话，有的士兵干脆把眼睛闭上。
“这是最后的模拟训练——你们会被投放到一个区域内，完成一次最简单的任务，实弹，包括飞鹰。”他说道。
“我希望你们这些蠢蛋不要再把榴弹或者子弹塞进队友的身体里—这次全是实弹，懂吗？别杀了你的队友。”
无人作答。
“很好，先生们，安静就是绝对的服从。”
舰桥大厅比我想象的大，是让人觉得自己很渺小的大。穹顶高得看不见顶，金属墙壁上嵌着巨大的屏幕，循环播放着超级地球的旗帜。
我们走下车，随后便被要求去中间站好。
五百名绝地潜兵站成方阵，B-01盔甲在灯光下反射出同样的光泽，我们像流水线上的产品。
“立正！”
“你原部队没教过你怎么站队列吗？
“把你枪上的保险给我检查好!”
“再动我就把你关进自由营!”
军官的命令从四面八方传来，被扩音器放大，在金属空间里来回弹跳。
“安静!”一声严肃的声音传来。
五百个人同时并拢脚跟，声音整齐得像一个人。
“把枪给我举好，混蛋。”我们班的教官站的笔直，眼睛斜过来瞪着我，咬牙切齿的说。
我们看向演讲台，一名身穿第一次战争时期军服的老兵走向台。
“谢菲尔德将军。”旁边的士兵小声说。我瞪大眼睛，有些不可置信。
谢菲尔德。第一次战争中的“默里迪亚英雄”，教科书上的人。宣传画上的人。
他站在台上，就站在那里。离我不到二百米。
他没有面向我们，而是看着屏幕。随后屏幕开始彻底被巨大的超级地球旗帜占据，广播开始播放国歌。
他拳头举起，放在胸口正中位置，拳心朝向自己——这是军礼。
我们同样迅速这么做，我们知道不这么做的结果是什么，并且高声跟着广播唱起来。
“自由必将统御全部星球!”
“凭借公民的热血洒满正义的战争。”
“敬仰他们的牺牲，尽你微薄所能。”
“人类政权需坚定支持，”
“我们方无上统治。”
“管理式民主方是正道!抵抗者将被怒火焚烧!白黄和蓝色飞过九霄!自由和民主永远飘摇!”
我们扯着嗓子卖力的吼叫着，尽可能让自己不被在队伍里巡视的宪兵注意。
歌声中伴随着枪响——鬼知道是哪些倒霉蛋被盯上了。
将军的目光扫过方阵，在某个方向停住了。
我顺着他的视线看过去——队伍中间，一个新兵正低着头，两只手在头盔上摸索，像是在调整什么东西。动作不大，但在五百人纹丝不动的方阵里，那细微的晃动像水面的涟漪一样扎眼。
两个宪兵无声地从队列两侧包抄过去。枪托砸在脖子处没有防护的地方。
声音被金属穹顶放大，沉闷的一声闷响——骨头断掉的声音。
那个士兵像被抽走骨头一样瘫下去，被卫兵一左一右架着拖走。
“自由营。”将军说。
方阵重新凝固。没有人低头，没有人侧目。那个士兵留下的空位很快被两侧的人无声填平。
将军转向我们。他的手慢慢放下，从胸口移到身侧。
“你们中的一些人，会死在训练场上。你们中的一些人，会死在第一个任务里。你们中的一些人，会死在这该死的战争里，死在离故乡几万光年外的地方，死在虫子、生化人或者鱿鱼的爪牙下。”
“这就是你们今天站在这里的原因。不是为了活命，是为了超级地球，为了我们伟大的解放大业，为了把管理式民主播撒到群星间。”
他的拳头重新举到胸前。
“为了超级地球。”