“没有水手和炉工，船就寸步难移……没咱们就没他们。”

　　——小林多喜二，《蟹工船》

　　*

　　作为一艘采矿飞船，落日六号既没有水手，也没有炉工。

　　当然，这样说其实不甚准确，它其实是有船员的，但这些船员是备用零件，而不是水手或者炉工。

　　流星第一次听到这句话，是她作为志愿教师登船的第二天，落日六号的舰载主机把“学生名单”交给她的时候。

　　每次来到保育中心，她就会回想起那一刻。

　　舱