夏风是被疼醒的。
后脑勺像被人用锤子敲过，肚子疼得想被绞肉机来回搅动。
他挣扎着睁开眼，看见几经修补的破烂木屋顶，嗅到一股霉菌和酸臭混在一起的怪味。
这不是现代社会该有的景色，他想起来了——
他在那个美利坚跨境集团干了三年财务，去年升了职，接触到集团更多工作，才发现不对劲。那些流向海外的款项，那些加密的邮件，那些领导“不该问的别问”的眼神。
他查到了，但他希望自己从来都不知道。
敏感技术，军用级，目的地不能提。
他试着把数据传回去，还没等他做些什么，夏风就被叫进了那间仓库。
“你们中国有句话，叫识时务者为俊杰。”
“砰。”
倒下之前，他脑子里只有一个念头：下辈子再也不当会计了。
现在他躺在一堆干草上，穿着一件打满补丁的粗布袍子。
夏风花了三秒钟接受现实。
能一直干财务的人有个好处，心理素质好——再烂的账都能平，再烂的摊子都能理。他替集团旗下的公司平过无数账，收拾过数不清的摊子，才能在美利坚公司加薪升职。
穿越这种事，虽然没经历过，但原理差不多：事已至此，事情还是得继续下去。
他撑着想起来，怀里有样东西硌了他一下。
他摸出来，是一支笔。
笔杆是木头的，梨木，硬实，纹理细密。
一端削成斜面，插着一片鹅毛，笔杆上有一小块发黑的地方，像是被汗浸了几十年。
夏风握着那支笔，脑子里突然涌进来一些不属于他的记忆——
一个木匠，手变形的木匠，刨了一辈子木头，十个指头的关节都凸着。
一个织工，眼睛不好的织工，织了一辈子布，从天不亮织到天黑。
他们攒了很久的钱，送儿子去城里学算账。
临走前，木匠用攒下的木料，亲手削了一根笔杆。织工在灯底下，用针把鹅毛安上去，安的时候戳破了手指，血滴在笔杆上，她擦了擦，继续安。
木匠把笔塞在儿子手里，织工在旁边没说话，只是把一件连夜赶的粗布袍子披在儿子身上。
那支笔，夏风现在握着。
那件袍子，夏风现在穿着。
但他不是那个儿子。
那个儿子，大概已经不在了。
夏风握着那支笔，坐了很久。
他在另一个世界，爸妈也是普通人，也是拼了命供他读书。
幸运的是，他生长在一个伟大的国家。哪怕家境普通，他也能健康长大、学到一身本事，工作后还能把一笔笔工资汇给父母。
只可惜，他这辈子，可能再也见不到他们了。
夏风把笔收进怀里，贴着心口的位置。
原主没有他那么幸运，他的父母付出了血汗，他们的儿子依然倒在了这个干草堆上。
外面突然有人推门进来。
是个老头，六十来岁，佝偻着背，手里端着一碗黑乎乎的糊糊。看见夏风坐着，愣了一下：“醒了？”
夏风点头。
老头把碗递过来：“喝了。”
夏风接过来，低头一看——不知道是什么东西煮的，卖相一言难尽，但热气腾腾的。
他喝了一口，有点苦，有点涩，但下肚之后，整个人都暖了。
“谢谢！”
夏风脱口而出，他这才发现，自己竟然能无障碍听懂这里的语言，会说这里的话。
老头在旁边三条腿的板凳上坐下，打量他：“命挺硬，烧了三天都没死。我早上还寻思该挖坑了。”
“……谢谢您救我。”
“没救，你自己挺过来的。”老头摆摆手，“我就是每天给你灌碗糊糊，别浪费粮食。”
夏风又喝了一口糊糊。虽然老头语气硬，但他听得出来，这是那种“嘴上不饶人心里有数”的类型。
原主记忆里没有他来到这个地方的记忆，夏风开口道：“老人家，这里是哪儿？”
“贝蒙斯坦伯爵领，边境。再往北走三天，就是那些蛮族的地界。”
贝蒙斯坦？
夏风努力绷住了表情，才没有对这个发音笑出声来。
他收敛思绪，翻查着原主的记忆，在脑子里迅速整理信息。
在原主的认知里，这是类似于西方古代的世界，比中世纪稍好一些，但也没好到哪里去。
皇室和贵族都跟西方差不多，贝蒙斯坦伯爵领是少有的没有奴隶的边境领地之一。
老头看着他，突然问：“会写字不？”
夏风一愣，点点头：“会。”
老头眼睛亮了一下：“会算账不？”
夏风想了想上辈子的经历，决定藏一半本事：“会一点。”
老头站起来，佝偻的背都直了一点：“那正好，我缺个帮手。走吧，跟我去见个人。”
“去哪儿？”
“灰岩堡。”
老头走了两步，回头看他：“对了，我叫托马斯，灰岩堡的财政官。你呢？”
夏风跟着站起来，拍了拍身上的干草。那支笔在怀里，贴着他的心口。
“威尔·卡朋特。”
夏风报出了原主的名字。
托马斯念叨了一遍：“威尔·卡朋特……行，跟我走吧。”
老头推开门，外面是一片灰蒙蒙的天。夏风跟出去，终于看清了自己躺了三天的地方——一间歪歪斜斜的木屋，挤在一排同样歪歪斜斜的木屋中间。地上是踩实的泥巴路，坑坑洼洼，积着昨天的雨水。
有人在路边蹲着，啃一块黑乎乎的东西，看见托马斯，点了点头。有人在修补篱笆，手里的木槌一下一下，砸得很稳。几个小孩追着一条狗跑过去，经过夏风身边时放慢脚步，好奇地看他两眼，然后又跑开了。
夏风一边走一边翻原主的记忆。
威尔·卡朋特，十九岁，贝蒙斯坦领本地人。父亲是木匠，母亲是织工，两年前送他去城里的商会学记账。他学得还行，但没等到出师，就生了这场病。商会的人把他扔出来，是托马斯捡回去的。
“死了也没人埋。”原主的记忆里有一句话，不知道是听谁说的。
托马斯在前面走，步子不快，但很稳。夏风跟着，发现老头虽然佝偻着背，走路的时候眼睛却一直往前看，不像很多老人那样盯着脚底下。
“你问我为什么不问问你是谁，从哪儿来？”托马斯突然开口，头也没回。
夏风一愣，他确实想问。
“我六十多了，见过的人比你吃过的盐多。”托马斯说，“你是哪儿来的，以前干什么的，我不关心。我只看你会什么，能不能干活。”
夏风没接话。
托马斯回头看了他一眼：“你刚才说你叫威尔·卡朋特。我没听错的话，你报这个名字的时候，顿了一下。”
夏风心里一紧。
“不用紧张。”托马斯转回头去继续走，“谁都有不想说的事。你只要把活干好，你叫威尔还是叫别的什么，跟我没关系。”
夏风沉默了几秒，说：“谢谢。”
“谢什么？”托马斯头也不回，“我说了，我只看你会不会干活。”
他们穿过一片矮树林，走上一条稍微宽一点的路。路边开始出现一块一块的耕地，有人在地里弯着腰干活，看见托马斯，有人直起身来喊一声“托马斯先生”，老头就点点头，算是回应。
“这儿的人认识您。”夏风说。
“干了四十年，不认识才怪。”托马斯说，“我爹就是账房，我接他的班。这领地里有点年纪的人，小时候交粮就是我爹记的账，长大了交粮就是我记的账，一代人了。”
夏风看着那些地里的人，又想起原主记忆中，贝蒙斯坦领是没有奴隶的边境领地之一。
“托马斯先生，”他问，“这儿为什么没有奴隶？”
托马斯回头看他一眼，眼神有点奇怪，但没问“你怎么知道这儿没奴隶”，只是说：“老伯爵定的规矩。三十年前的事了。”
“为什么？”
“为什么？”托马斯往前走，步子慢了一点，“因为这儿是边境。蛮子一年来两三趟，你养一堆奴隶，蛮子一来，他们是帮你打仗还是帮蛮子开门？”
夏风想了想，点头。
“老伯爵年轻的时候吃过亏。”托马斯说，“有一年蛮子夜袭，他堡里的奴隶不但不抵抗，还给蛮子开了门。那一夜死了二十多个亲兵。老伯爵命大，被人从火里抢出来的。”
“从那以后，他就废奴了？”
“没，一开始只是不许再买新奴。后来他发现，那些获释的奴隶，分到荒地之后，比以前的佃农还能干。自己开荒，自己盖房，自己守夜。蛮子再来，不用他喊，这些人自己就拿着锄头冲上去了。”
托马斯停下来，指了指远处一片山坡：“那边那个村子，就是当年第一批获释的奴隶建的。三十年了，你现在去问他们，他们会说老伯爵是他们爹。”
夏风顺着他的手指看过去，山坡上有几十间木屋，炊烟袅袅。
“老伯爵还在吗？”
“不在了。两年前走的。”托马斯说，“现在是他女儿当家。”
“女儿？”
“艾莉丝小姐，老伯爵唯一的骨血。”托马斯往前走，“你没见过她，见了就知道了。跟她爹一个模子刻出来的。”